生活似乎又回到了表面的平静。
《星域》项目按部就班地推进，线上沟通群里依旧热火朝天。书遇和席惊年在工作中依旧是配合默契的伙伴，公事公办，界限分明。那晚车内的短暂“坦诚”和后续的蜂蜜水，像是一段被刻意封存的插曲，无人再提起。
但有些东西，如同冰面下的暗流，一旦开始涌动，便再难止息。
一个平静的深夜，书遇刚改完一篇棘手的稿子，抱着早已在她腿上睡得四仰八叉的糯米糍，在沙发上倒头就睡。正在梦乡深处徜徉，一阵异样的、如同瀑布奔泻的哗啦声猛地将她惊醒。
生活似乎总是喜欢在人们最猝不及防的时候，开一个恶劣的玩笑。
她迷迷糊糊地坐起身，黑暗中，那声音愈发清晰，还夹杂着某种东西破裂的脆响。心脏骤然收紧，她摸索着打开床头灯，赤脚踩下地的瞬间，冰凉刺骨的触感让她彻底清醒——
地板上，已然是一片汪洋！
书遇吓得一个激灵，糯米糍也惊醒，“喵”一声炸毛跳到了沙发背上。
水！到处都是水！
她心头一紧，鞋都来不及穿，赤脚冲进厨房。眼前的景象让她瞬间头皮发麻——连接水槽的老旧供水软管不知何故彻底崩裂，拇指粗的水柱正疯狂地向外喷射，冰冷的水花四溅。短短几十秒，厨房地面已经积起了一层水洼，并且正迅速向着客厅蔓延。
书遇脑子里“嗡”的一声，瞬间头皮发麻。她几乎是扑到厨房，试图找到水阀的总开关。黑暗中摸索了好一会儿，才在橱柜下方摸到那个冰冷的旋钮，用尽全力拧紧。
喷涌的水柱终于停止了，但厨房和客厅已是狼藉一片，积水几乎没过了脚踝。
她手忙脚乱地找来毛巾、拖把，试图吸水，但面对这“汪洋大海”，这一切都只是杯水车薪。冰冷的水浸湿了她的睡裙下摆，黏腻地贴在皮肤上，带来一阵阵寒意。
祸不单行。
手机在这时尖锐地响起，屏幕上跳动着楼下邻居的号码。刚一接通，对面愤怒的咆哮几乎要冲破听筒：
“楼上1201怎么回事？！漏水了！我家天花板都在滴水！灯都要短路了！赶紧处理！不然我报警了！”
书遇连声道歉，保证立刻处理，十几个未接来电来自楼下的邻居，挂了电话，只觉得一阵无力感袭来，
她强迫自己冷静下来，首先拨通了物业的电话。一遍，两遍，三遍……只有冰冷的忙音。也是，凌晨三点，谁会在岗？
她又打给房东。电话响了很久才被接起，房东睡意朦胧，听了情况后，语气不耐烦：“水管坏了？明天吧，明天我找个师傅过去看看，大半夜的谁有办法？”
“可是水还在漏，楼下邻居已经投诉了……”书遇试图解释。
“那我也没办法啊！你先自己处理一下，拿东西堵一堵，明天再说！”房东说完，直接挂断了电话。
听着电话里的忙音，书遇站在冰冷的积水里，看着还在从爆裂管道接口处滴滴答答渗水的残局，一种前所未有的孤立无援感将她紧紧包裹。
她能怎么办？自己能怎么处理？
糯米糍似乎也感受到了不安，在她脚边焦躁地“喵喵”叫着，试图跳上干燥的家具，却又被水吓到，不敢下脚。
冰冷的空气，不断滴落的水声，楼下可能持续的投诉，以及怀里瑟瑟发抖的小猫……所有的压力汇聚在一起，几乎要压垮她的神经。
怎么办？
还能找谁？
一个身影不受控制地浮现在脑海里。
对门。
1202。
席惊年。
一个她最近一直在刻意保持距离，却又在关键时刻诡异浮现的名字。
他是她现在唯一能想到的、物理距离最近，并且可能拥有解决能力的……求助对象。
理智在疯狂叫嚣着拒绝，但现实的压力让她别无选择。
这个认知让她感到一阵莫名的窘迫和抗拒。深更半夜，去敲一个并不算熟络的、尽管关系复杂、但毕竟是男人的门求助……
可是，眼下还有别的选择吗？
她深吸一口气，拿起手机，点开那个几乎没怎么私聊过的微信头像。指尖因为冷水和紧张而有些颤抖。
【遇】：席总监，抱歉这么晚打扰。我家的水管爆了，情况有点严重，我自己处理不了，物业和房东都联系不上……不知道你是否方便帮下忙？
消息发出去后，每一秒的等待都变得无比漫长。她盯着屏幕，心里七上八下，甚至开始后悔，想着要不要撤回。
几乎是在她后悔念头升起的瞬间，对话框顶端显示了“对方正在输入…”。
然后，回复跳了出来。
【席】：知道了。马上过来。
简单的六个字，却像黑暗中骤然亮起的一盏灯，瞬间驱散了部分冰冷和恐慌。
他还没睡？而且……他要过来？
书遇看着那句“马上过来”，悬着的心莫名落下去一半。
与此同时，对门1202。
席惊年确实还没睡。他刚结束一个跨洋视频会议，正靠在沙发上闭目养神。微信提示音特殊设置的震动让他立刻睁开了眼。
看到消息内容，他眉头瞬间锁紧，睡意全无。水管爆裂？漏水严重？
他立刻起身，快步走向门口，手碰到门把时却顿住了。
低头看了看自己身上穿着的深灰色家居服……似乎有些过于随意了。
然后，他做了一件连自己事后回想都觉得有些匪夷所思的事情——他并没有第一时间冲过去，而是快步走进了洗手间，对着镜子，用手胡乱而又快速地整理了一下睡塌的头发，试图让它看起来不那么凌乱。
接着，他折返回卧室，打开衣柜，几乎是下意识地，鬼使神差地拿出了一件熨烫平整的深色羊绒大衣套在家居服外面，甚至还下意识地拢了拢衣襟，让它看起来板正一些。
做完这一切，他才再次走向门口，深吸一口气，打开了门。
门外的景象让他心头一紧。
书遇穿着明显是仓促套上的长款外套，拉链只拉了一半，露出里面湿了一角的浅色旧睡裙下摆。头发有些凌乱，几缕碎发被水汽沾湿，贴在光洁的额角和脸颊旁。她的脸色有些苍白，唇色也因为寒冷而淡了几分，怀里紧紧抱着那只同样显得有些惊慌的白色小猫，眼神里带着显而易见的焦急和无可奈何。
当她看到开门出来的席惊年时，像是看到了救星，又明显愣了一下。
男人穿着深色的羊绒大衣，里面是丝质睡衣的领子，头发看起来……像是匆忙整理过？虽然依旧英俊迫人，但这深更半夜，在自己家里，穿得这么……正式？
书遇眨了眨眼，疑惑几乎是脱口而出：
“你……你要去参加宴会吗？”
席惊年：“……”
他表情瞬间闪过一丝不易察觉的僵硬，耳根微微发热。好在走廊灯光不算太亮，应该看不出来。
他轻咳一声，忽略了这个让他无法回答的问题，目光落在她湿漉的刘海和怀里可怜兮兮的猫身上，眉头蹙起。
“先进来。”他侧身让开通道，语气沉稳，带着一种不容置疑的力量。
他朝书遇伸出手：“猫给我。”
书遇迟疑了一下，还是把乖乖的糯米糍递了过去。
席惊年熟练地接过猫，安抚性地摸了摸它的头，然后对仍站在门口有些无措的书遇说：“站水里不冷？进来等。”
书遇看着他接过猫，又看了看他身后温暖、干燥、整洁得一丝不苟的玄关，犹豫了一秒。但脚下冰冷的湿意和厨房里持续传来的水声提醒着她现实的紧迫。
她不再矫情，低声道了句“谢谢”，跨进了那道门槛。
他的冷静和果断，像一块巨大的磐石，瞬间稳住了她慌乱的心神。
这是书遇第一次进入席惊年的领域。
与她那边此刻的混乱冰冷截然不同，他的公寓整洁得近乎一丝不苟。色调是统一的冷灰与白，家具线条利落，空气里弥漫着淡淡的、属于他的清冽气息，一切都透着秩序和掌控感。
席惊年将糯米糍放在柔软的沙发上。小猫好奇地四处张望，但似乎被这陌生的环境震慑，没有乱跑，只是缩成一团，警惕地观察着。
他转身，看着站在玄关、外套还在滴水、显得有些局促的书遇，声音放缓了些：“别担心。”
“具体情况？”他走近几步，目光沉静，已然恢复了平日里的冷静自持。
书遇快速说明了水管爆裂的位置和无法关闭总阀的情况。
席惊年听完，点了点头：“应该是老式三角阀芯老化崩了。我去看看。”
他转身走向门口，从玄关的储物柜里拿出了一个看起来相当专业的家用工具箱。
走到门口时，他忽然停住，回头看了她一眼。
书遇还站在玄关，抱着双臂，湿透的睡裙下摆贴着脚踝，整个人微微发抖。她的外套已经湿了，显然不能再穿。
席惊年眉头微蹙，折返回身，将身上那件深色羊绒大衣脱下来，不由分说地披在她肩上。
“穿上。”
他的动作很快，语气也淡，仿佛只是顺手为之。但大衣内侧还带着他的体温，干燥的暖意瞬间包裹住了她，将门缝里渗进来的冷气隔绝在外。
书遇愣了一下，下意识想推辞：“不用，我——”
“穿着。”他打断她，低头看着她，目光里有一种不容拒绝的坚持，“湿衣服不能再穿。”
说完，他提起工具箱，转身走向门口，高大的背影在清冷的廊灯下，莫名给人一种无比可靠和安心的感觉。
书遇站在原地，看着那件披在自己身上的大衣。
深灰色的羊绒，质地柔软，袖口几乎盖过了她的指尖，下摆也长出一大截，整个人像是被他的衣服整个装了进去。上面还残留着他的体温，和那种清冽干净的雪松气息，将她严严实实地笼罩。
她拢了拢衣襟，没有再推辞。
在这一刻，什么甲方乙方，什么十年前的心结，什么刻意保持的距离，都被这突如其来的意外和窘迫冲淡了。
她唯一的念头是——幸好，他在对面。
这种在绝境中突然出现的、可以依赖的力量，无声无息地，在她心里建立起了一种全新的连接。
席惊年走到1201门口，看了一眼里面的“水漫金山”，没有丝毫犹豫。
他将大衣随手挂在门外的挂钩上，挽起睡衣袖子，提着工具箱便踏入了那片冰冷的积水之中。
书遇站在1202温暖的玄关里，透过敞开的门，看着对门那个为她处理烂摊子的身影。
他蹲在厨房水槽下方，半个身子探进橱柜里，衣袖已经湿透，却丝毫没有停顿。工具箱里的扳手、钳子在他手里轮换，动作熟练得仿佛做过无数次。
冰冷的积水中，他只穿着单薄的丝质睡衣，后背的布料因为沾了水而微微贴服，勾勒出肩胛骨和腰线的轮廓。
书遇看着那个背影，忽然觉得喉咙有些发紧。
她拢紧身上那件属于他的大衣，上面是他的气息，温暖而干净。而对面的他，正穿着湿透的睡衣，在她的冰水里，替她收拾烂摊子。
手机震动了一下。是楼下邻居发来的消息：【水好像停了？我家不漏了，谢谢啊刚才太急了不好意思。】
书遇回了个“没关系”，放下手机，继续看着对门那个忙碌的身影。
糯米糍不知何时从沙发上跳下来，蹭到她脚边，仰头“喵”了一声，仿佛在问：那个人呢？
书遇弯腰把它抱起来，裹在大衣里。小猫似乎也感受到了这件衣服上的气息，安静地窝在她怀里，发出细微的呼噜声。
一人一猫，站在陌生人的家里，穿着陌生人的衣服，等着那个陌生人替她们收拾残局。
这种感觉太过奇异，奇异到让她不知道该作何反应。
她只知道，从这一刻起，有些东西，真的不一样了。
对面的水声渐渐停了。席惊年站起身，拧开龙头试了试，确认不再漏水，才提着工具箱走出来。他的睡衣湿了大半，头发也沾了些水汽，却依然不显狼狈。
他关掉1201的灯，带上门，走回1202。
看到书遇抱着猫、裹着他的大衣站在玄关的样子，他脚步顿了一下。
她整个人都被他的衣服包着，露出一张小小的脸，怀里是那只白色的猫。三双眼睛同时看向他——她的，还有猫的。
那画面，莫名让他的心软了一下。
“修好了，”他开口，声音比平时低了几分，“三角阀老化，已经换了新的。明天等水干了你再看看有没有其他地方漏。”
书遇点点头，想说什么，却发现喉咙有些堵。
半晌，她才挤出两个字：“……谢谢。”
声音比平时软，带着深夜的疲惫和劫后余生的微哑。
席惊年看着她，目光在她脸上停留片刻，然后移开。
“不客气。”他说。
顿了顿，又补充：“先别回去，那边地上都是水，等干一干再说。”
书遇愣了一下：“那……”
“在沙发上坐会儿，”他指了指客厅，语气平淡，仿佛只是在陈述一个事实，“猫可以先放这儿。”
说完，他提着工具箱走向洗手间，留给她一个湿透的背影。
书遇站在原地，看着他消失在洗手间门口，又看了看怀里好奇张望的糯米糍，最后看向那张整洁的灰色沙发。
她拢了拢身上那件大得过分的大衣，抱着猫，慢慢走过去，在沙发边缘坐下。
洗手间里传来水声，是他换了干净衣服。
窗外的城市已经沉入最深沉的夜，远处的霓虹灯零零星星。
她坐在他的沙发上，裹着他的大衣，抱着她的猫，等着他出来。
这个画面太过诡异，却又莫名地……让人安心。
糯米糍在她怀里翻了个身，舒舒服服地闭上了眼睛。
书遇低头看着它，又看了看身上这件不属于自己的衣服，最后看向洗手间方向那扇虚掩的门。
洗手间的门打开，席惊年换了一身干爽的家居服走出来，手里拿着一条干毛巾，随手擦着还湿着的头发。
看到她还坐在沙发上，他脚步顿了顿。
“那边地还没干，”他说，像是在解释什么，“再等一会儿。”
书遇点点头，没说话。
他也没再说话，走到另一侧的沙发坐下。
两个人隔着茶几，中间是那只已经睡熟的猫，和深夜的寂静。
过了很久，书遇轻声开口：
“谢谢你。”
席惊年侧头看她。
她没看他，低着头，手一下一下地抚着猫背。那件属于他的大衣还裹在她身上，显得她整个人又纤细又软和。
“不客气。”他说。
又是沉默。
但这次的沉默，不再尴尬，不再紧绷，而是弥漫着一种奇怪的、柔软的安宁。
窗外的城市还在沉睡。
1202的客厅里，两个人，一只猫，一夜无话。
却好像，什么都说了。