旁边传来轻轻的几声敲击，柏夜辰循声抬眸，看见窗外的唐砚。
他身量高，此刻垂着眉眼、面无表情俯瞰的模样，在无意识间流露出些许本性中的冷然与淡漠。
来不及收起剧本和握在手中的笔，柏夜辰先腾出左手解开安全锁，同时将副驾侧的车窗降下一点，使话音可以顺利传出去：“上来。”
唐砚应声打开车门，俯身看到柏夜辰时，方才露出浅浅的笑意——今天他的刘海没有像往常那样梳起、自然垂落，穿着一身浅灰色的运动套装，微笑之时，整个人顿时显得明媚又疏朗。
趁着他上车坐好的时间，柏夜辰扣好签字笔的笔帽，收起摊开的剧本，伸手将它们一起丢到后座，转回身体正准备发动车子，却见唐砚一直盯着后面剧本的方向，面上笑意也已消失不见。
“怎么了？”柏夜辰问。
唐砚的目光随之转向他，静了静，才说：“你骗我，是吗，刚才通话的时候，你就已经到了。”
“是。”既然已被发现，柏夜辰便承认得干脆利落，善意的谎言最好是为惊喜铺垫，或者永远不被发现，否则想要遮掩的真相暴露之后，倘若会对被欺瞒的对象造成困扰，说谎的人则应当就此承担责任，“抱歉。”柏夜辰说。
“小事而已，道什么歉，”唐砚已然自己哄好了自己，迅速把气氛变僵的苗头扼杀在摇篮里，“上次我也骗了你，所以这也不能怪你，是因为我们还不熟，才会这样的。”
他黑白分明的眼睛注视着柏夜辰，眸光沉静，“我再努力一些，等我们足够熟悉了，你就可以在我面前更加随意，下次再有这种情况，或许能够不必事先通话，就直接到我家里来等。”
说到这里，唐砚稍作停顿，如深潭般纯粹的瞳底，此刻泛起微微的涟漪，“所以，一会儿结束了，你有时间跟我回家录个指纹锁吗？”
柏夜辰闻言一怔，随后眉眼浮上些许玩味的笑意，“这是要继续约会，还是在提点我？”
“我没有那个意思，”唐砚应得稳如泰山，理直气壮，“但你如果想要礼尚往来，我当然也非常高兴。”
他仗着纵容得寸进尺，嚣张得不可一世，柏夜辰不禁失笑，忍不住伸手过去揉乱他的刘海，“我工作室大门的密码六个一，你什么时候有空，去录个电梯的指纹就好。”
既然会选择柏远大楼这种非私人场所作为工作室兼住所，就说明柏夜辰对于其隐秘性并不十分在意，比起那些事情，工作的时候不被“为访客开门”这些鸡毛蒜皮的小事打断，对他而言则更加重要，经常到访的几位亲朋好友，几乎都有柏夜辰住所大门的密码，这也是唐砚决定如此尝试的原因。
图谋之事不仅顺利达成，甚至还获得了意外之喜，唐砚丝毫不掩愉快的心情，眉梢眼角都舒展开来，微仰起头，前额顶着柏夜辰的手掌主动蹭蹭。
发丝挠着掌心敏感的皮肤，痒意一直从那里沿着经脉传到心脏，柏夜辰顿了顿，下意识抬起手，又迅速判定如此突兀的抽离会造成尴尬，便转而换成手指，准备为唐砚梳理弄乱的头发，同时询问：“是怎么知道我骗你的？”
上车时还是笑着的，情绪变化发生在看到他手中的纸笔后，所以应该是在这期间发现了谎言。
柏夜辰象征性地对着乱发刨了几刨，发梢刷过眉骨，唐砚随之眯起眼，一瞬间犹如一只被撸舒服的大猫，语气也带上几分懒散：“时间充足时，你才会用到笔去标注，否则你只默记，通常不使用工具。”
柏夜辰收回手，深深看了唐砚一眼，而后挪开视线发动车子，唇角的弧度有些无可奈何，“每天从你这里了解我自己，真是新奇的体验。”
唐砚静了片刻，敏锐地洞悉柏夜辰并未对此产生任何不适，同时精准地抓住其中的纵容，有恃无恐道：“如果觉得我变态，你以牙还牙就好。”
柏夜辰气笑，不遑多让地回：“我努力。”
……
目的地是一家私房菜馆。
柏夜辰正在寻找停车位，季景辉的电话就在这时打进来。
柏夜辰按下蓝牙耳机接通，同时一只手搓着方向盘，准确地将车停进位置，言简意赅地回：“到了。”
他今天穿了件版型宽松的白衬衫，袖口叠至手肘处，露出整个小臂，流畅的肌肉线条连接着精致的腕骨，修长的手指要握不握地随意搭在方向盘上，被暗色的背景衬托得如玉石般温润白皙，施力时偾张的经脉，却又使之看上去格外悍野。
全程顶着唐砚炽热的眼神，柏夜辰拉起手刹，解开安全带，对他说：“走吧。”
包间里，臭情侣居然没有像往常那样头碰着头地贴在一起，姿态亲密地卿卿我我，柏夜辰进来时，他们正正襟危坐，直至看见柏夜辰身畔的唐砚，停滞须臾后，双双站了起来。
“唐董。”任佑希率先上前打招呼，伸手与唐砚相握。
而后是季景辉：“您好。”他一改平日散漫的神色，郑重其事地对唐砚颔首。
关于今天要带唐砚过来的情况，柏夜辰昨晚已经提前在群里知会过，当时臭情侣复制黏贴似的双双回了个省略号，并未多说别的什么，柏夜辰以为他们又在秀恩爱，便没太在意，因而对于两位挚友此刻可以称作“敬畏”的态度，也是感到有点惊讶。
“什么情况？”惊讶归惊讶，柏夜辰径自入座，并抬手对唐砚示意，将他也安置在自己身边的动作，有种不顾别人死活的随意。
倒是唐砚坐下之后，冲对面两人安抚道：“不必拘束。”
四人全部就坐，侍者很快推着餐车进来，趁着布菜时不那么严肃的气氛，任佑希开口解释：“唐董是同校的学长，还是惟景的天使投资人，当年救我于水深火热之中，所以我对唐董有滤镜，见到本人习惯性肃然起敬。”
任佑希大学毕业后开始创业，启动资金是自己兼职存了些，又靠季景辉与柏夜辰支援了一些，但由于经验不足，很快亏完了这些本钱。
任佑希本就出生贫困、双亲早亡；季景辉又因为坚持跟他谈恋爱，在对象性别为男还穷的双重要素加持下，被迫与富豪父亲断绝关系。
至于柏夜辰，当时将与柏父和解不久，关系处在尴尬期，正一门心思地完成改造柏远的任务，忙活着到处尽调、谈判，动辄就要沉浸式下基层、或者钻实验室不见人影。
虽然一看见消息就把卡上所有的钱都转了过来——但唯二的亲朋好友能提供的帮助，还是杯水车薪，而年轻气盛的新人任佑希，表面上也不具有足以变现的信誉。
多年心血即将付之一炬的紧要关头，是唐砚出资出担保盘活整个摊子，才有了此后惟景的扶摇直上。
“所以一直都很感谢唐董。”任佑希说。
任佑希讲故事，柏夜辰便安静地听，时不时抬眸赞许地看向唐砚，并在结束时不吝地夸夸：“学长真的很厉害，很优秀。”
他唇畔带着不明显的浅笑，奖励似的边说话边执筷将一个烧麦夹进唐砚的小碟子里，经过几日的相处，唐砚已经勉强能适应这样的柏夜辰，此刻有些无奈地含笑看向柏夜辰，只有薄红的耳尖能够暴露他真实的心绪。
彼此之间都是早已相识的故人，聊开了便不再尴尬，早餐吃饱喝足后，步行十几分钟就到达常去的球馆。
去更衣室换完球衣，热身期间，有另外几个年轻人过来邀请他们，说刚好可以凑出两队打打娱乐赛。
季景辉和任佑希喜欢人多一起玩，通常都是被默认参加的，柏夜辰便转头看向唐砚：“要玩吗。”他征询道，“不想玩的话，我陪你去旁边的场地。”
“可以玩，只是希望不会拖你们后腿。”唐砚说。
“怎么会，”柏夜辰安抚道，“我们打球原本就是为了放松，随便打打，尽兴就好。”他顿了顿，继续坦然地实话实说，“更何况，刚才我看见了，你的基本功很好，运球很稳，投篮姿势也漂亮。”
“我……”这里是猝不及防又被夸夸的唐砚。
分好组后，比赛很快开始。
作为对手的几人是附近高校在读的大学生，身强力壮，精力充沛，而柏夜辰他们依靠丰富的经验和老练的技术，也勉强能够维持比分不被拉开太大的差距。
比赛进行到下半场快结束时，双方得分依然咬得很死，持续在两分之差间胶着，倒计时剩大概三十秒时，柏夜辰原本已经打算放弃，却不料对方投球失误——
会去抢篮板球，完全是出自身体下意识的反应，柏夜辰动作做得仓促，跃起一巴掌把球拍向场外，落地后又急忙飞身出去，拼着整个人横摔在地的代价，捞回了差点出场的球。
被强行改变路径的球，直直飞向站在外场的唐砚——
佛了一整局的柏夜辰，在比赛还剩几秒就要结束的时刻，突然表现得这么拼命，导致唐砚接球的动作有一瞬间的僵滞——
不过随后反手一个三分球，倒是也没有被影响准头。
比赛正式结束，柏夜辰的队伍领先一分获得胜利。
围观的人群议论、欢呼，两队互相握手致礼，而后，场上的喧哗声渐渐散去。
休息区的椅子前，唐砚正站在那里，他右手拿起手机查看未读消息，左手则松松勾着一条毛巾。
——如果不仔细观察，完全看不出来虚虚贴着毛巾的那根食指，异样僵硬的弧度。