江御感觉身体猛地一沉。
耳边传来嘈杂的人声——叫卖声、谈笑声、孩童的嬉闹声。
他睁开眼睛。
阳光刺目。他正靠在一张破旧的木椅上，面前是一张铺着宣纸的书案，砚台里的墨已经干了。屋子里堆满了字画，墙上挂着他自己写的条幅，角落里摞着几摞未售出的诗集。
空气中有墨香，也有隔壁飘来的葱花饼的味道。
他低头看了看自己的手——骨节分明，指尖有薄茧，是常年握笔留下的痕迹。
陆微之的手。
不，从现在起，是他的手。
他站起身，走到窗前，推开那扇咯吱作响的木窗。
窗外是京城东市的街巷，熙熙攘攘，烟火气十足。远处隐约可见皇城的琉璃瓦顶，在日光下闪着金色的光。
那座皇城里，坐着一个二十岁的年轻皇帝。
陈倾。
江御靠在窗框上，眯着眼睛望向那片金色的屋顶，唇角微微勾起。
“第三次了，”他自言自语，声音里带着一丝只有自己听得懂的意味，“这次你又会怎么样呢。”
他拿起桌上那方干涸的砚台，往里头添了些水，缓缓磨起墨来。
墨香在狭小的屋子里弥散开来。
他铺开一张新纸，提笔，蘸墨，停顿了片刻。
然后落笔写下四个字——
“且听风吟。”
笔锋苍劲，不像是落第举子的手笔。
他端详了片刻，轻轻吹了吹墨迹，将纸搁在一旁晾着。
窗外的日光正好。
而在那座皇城的深处，御书房的御案最底层抽屉里，两张纸正静静地躺在那里。
一张是孙慎之的财政折子，字迹端正，条理分明。折子的末尾，皇帝用朱笔批了一个字——“查”。
另一张是沈砚秋的诗稿，那首“水浊不可饮，政苛不可陈”被人小心翼翼地裁下来，折成了一个方方正正的纸块，边缘整齐得像是在刀锋下切过的。
两张纸并排躺着，互不相干，却又像是被什么人特意放在了一起。
抽屉紧闭着。
没有人能够知道里面有什么。
陆微之是在茶馆里听到沈砚秋被斩的消息的。
彼时他正端着一碗劣茶，听隔壁桌的士子高谈阔论。说书人刚拍下醒木，正准备讲一段前朝旧事，忽然有人闯进来，大喊一声：“沈御史被斩了！”
整座茶馆静了一瞬。
然后炸开了锅。
“沈御史？哪个沈御史？”
“还有哪个？写‘野有饿死骨’的那个！”
“那可是直臣！皇上连直臣都杀？”
“什么直臣，那是逆臣！他那诗骂的是谁？骂的是天子！你还敢替他说话，不要脑袋了？”
议论声、争辩声、叹息声混在一处，沸沸扬扬。
陆微之——或者说江御——端着茶碗的手顿了顿，面上不动声色，心中却翻涌如潮。
他当然知道沈砚秋被斩了。
因为那就是他自己。
不过是一炷香之前的事。刀落，魂起，系统通报，然后他就坐在这间茶馆里了。连衣服都来不及换——不，是连身体都换了。上一刻还是沈砚秋的头颅滚落在地，这一刻已是陆微之端着茶碗听别人议论自己的死。
这种感觉，说不出的荒诞。
【宿主，请保持陆微之的固有行止。此人平日寡言，喜独处，不参与士林争论。】
江御在心中应了一声“知道了”，将茶碗放下，起身离去。
身后茶馆里的喧嚣渐渐远了。
他沿着街巷走回柳巷那间赁来的小院，关上门，在书案前坐下。窗外日光正好，屋内墨香犹存。他方才穿过来时写的那张“且听风吟”还搁在案角，墨迹早已干透。
他盯着那张纸看了许久，忽然伸手将它揉成一团，扔进了纸篓。
“且听风吟？”他自嘲地低笑一声，“听什么风？听砍头的风么？”
他靠回椅背，闭上眼睛。
脑海中，系统冰冷的复盘还在回响——第一次太急，第二次太露。文官路线风险过高。建议尝试武官身份。
可他现在是陆微之。一个落第举子，无功名在身，无官职在身，连上朝堂的资格都没有。他能做什么？写诗。写诗传出去，让该看到的人看到。
可他刚因为写诗掉了脑袋。
“系统，”他在心中默念，“我现在能换身份吗？”
【不能。已绑定的身份必须完成一次完整的轮回——即从附身到死亡——方可切换。】
“也就是说，我必须用陆微之的身份再死一次？”
【可以这么理解。】
“……行吧。”江御揉了揉眉心，“那你总得告诉我，这次我该怎么死得有价值一点？”
【建议：以陆微之的身份，继续发挥其诗名，但改变策略。不再直接指斥朝政，而是以更隐晦的方式传递信息。同时，利用此身份的自由度，接触朝堂边缘人物，收集信息，为下一次穿越做准备。】
“你是说，”江御慢慢道，“这次我不用急着建功立业，先当个观察者？”
【正确。宿主对陈倾的理解尚在初期。多次死亡的经验表明，在不充分了解目标的情况下贸然行动，成功率极低。】
江御沉默了一会儿。
“你说得对。”他睁开眼睛，目光落在窗外那片金色的琉璃瓦顶上，“我连他是个什么样的人都还没摸透，就急着上书、写诗，不砍我砍谁？”
他站起身，重新铺开一张纸，磨墨，提笔。
这一次他没有写诗，而是列了一份清单——
一、陈倾的性格：多疑、狠辣、隐忍、善于伪装。十三岁登基，十六岁开始暗中布局，十九岁血洗朝堂。手段之老练与年龄不符。
二、他的处境：朝中仍有残余势力，地方豪强未服，边防吃紧，国库空虚。他需要可用之人，但不信任任何人。
三、他的软肋：暂无。但疑心重本身就是软肋——他可能会因为过度怀疑而错失真正忠诚之人。
四、我的策略：不急。先活下来。用陆微之的身份在京城扎根，观察朝堂动向，摸清各方势力。不写直白的诗，不主动上书。等。
他写完，搁笔，从头到尾看了一遍。
字是陆微之的字，苍劲中带着几分落拓。内容却是江御的——条分缕析，冷静克制，像在做一份商业分析报告。
他从前在江家学的那些东西，没想到在这个世界派上了用场。
“系统，”他问，“陈倾现在对我的印象——不，对陆微之的印象是什么？”
【陆微之在京城士林小有名气，但未进入陈倾视野。目前陈倾对陆微之无印象。】
“那就好。”江御将那张纸折好，贴身收起，“从零开始。”
接下来的日子，江御老老实实地做他的落第举子。
白日里鬻文卖画，晚间读书练字，偶尔参加士林雅集，却不似从前那般锋芒毕露。旁人高谈阔论时，他便在一旁静听，偶尔点头，偶尔微笑，从不与人争辩。
有人问他：“陆兄近来为何不写诗了？”
他答：“写了也卖不出几文钱，不如多画几幅画。”
众人便笑他俗气。他也不恼，跟着笑。
可暗地里，他将听到的每一条信息都记在心里——哪个官员贪墨，哪个将领吃空饷，哪个地方闹了灾荒，哪个衙门推诿扯皮。这些信息零零碎碎，拼在一起，却渐渐勾勒出这个王朝的真实面貌。
朝堂上，陈倾虽然清洗了一批人，但根深蒂固的利益链条并非一朝一夕能斩断。户部的账册仍然有两本，兵部的花名册上仍然有“不存在”的士兵，地方的奏报仍然粉饰太平。
陈倾坐在那把龙椅上，像坐在一座孤岛上。
他能杀人，但他不能让所有人都死。他需要这些人替他办事，哪怕他们是一群蛀虫。
“和我以前一样，”江御在某天深夜写下这样一段话，“被困住了。不是没有力量，是力量用出去之后，收不回来的后果他承担不起。”
他在纸上画了一个圈，在圈中央写了一个“陈”字，然后在周围画了无数个小圈，每个小圈里写着一个势力的名字——太后余党、世家大族、边军将领、地方豪强……
“他要的不是杀人，”江御盯着那张图，“他要的是破局。破掉这个困住他的局。”
他的笔尖在“陈”字上点了点，然后缓缓移到一旁，写下了两个字——
“破局。”
可怎么破？
他想了一整夜。