四月初七，安州县城。
城头插了一面旗，旗是粗布做的，白色的，上面用墨写了一个“安”字，字是简俪写的，端端正正，一笔不苟。
风把旗吹得猎猎作响，很远就能看见。城里的人站在街头，看着那面旗，看着站在城墙上的人。
那些人他们认识，种地的，打铁的，砍柴的，卖布的。
昨天还和他们一样，今天站在城墙上，手里拿着扁担、锄头、菜刀。
他们没有说话，只是看着。
看着看着，有人哭了，不是害怕，是另一种哭。
像一个人在黑暗中走了很久，忽然看见了一点光。那光很弱，可它在那里。
益宛站在城墙上，望着远处那条官道。
官道很长，从城门口一直延伸到天边，看不见尽头。
路的尽头，有人在看着这里。
他站在这里，站在安州的城墙上，站在那些他认识了一辈子的人中间，站在这片他长大的土地上。
他不想走了。
叶天龙站在他旁边，手里握着一把刀，刀是铁匠铺里打的，粗笨，不锋利，可很重。
他握着它，像握着一根烧火棍。
“先生，”他说，“你说，他们会来吗？”
益宛没有回答，他只是望着那条官道，望着那片灰蒙蒙的天。
天很低，低得像要压下来。他看了很久。
“会来的。”益宛说，声音很轻，轻得像在说一件与己无关的事。
可他自己知道，这几个字底下，压着什么，压着阿婆没有闭上的眼睛，压着那些交不完的税，压着这片土地上所有人的、咽不下去的东西。
他站在那里，站着，风把旗吹得猎猎作响，把他的衣袍吹得猎猎作响。
他没有动。他只是站着，等他这辈子最后一样东西……
天亮。
紫薇殿。
皇陵修缮之事第三场争论。
这一次，吵得更凶了。
杜如海先发难，说翰林院的人只会纸上谈兵，嵇向晓反唇相讥，说工部的人只会中饱私囊，岳衡嗓门最大，说他不管谁修，工期不能拖，拖了就是误了皇家大事。
吵到后来，连陈年旧账都翻出来了。
杜如海说执竞十年黄河决口，工部的人堵口不力；嵇向晓说执竞十二年天德打仗，兵部的人粮草不济；岳衡说执竞十四年祭天大典，礼部的人连祭文都念错了。
陈瞿坐在御座上，看着这些人吵，他的脸上没有表情，可他的手指，在龙椅的扶手上轻轻敲着。
吵了半个时辰，不知道是谁提了一嘴：“不如让九殿下来？”
朝堂上瞬间安静了。
可在那一瞬间的寂静里，每个人都听见了。
“九殿下虽年轻，可做事沉稳，不偏不倚。由他来督修皇陵，既能让各方安心，又能让陛下放心。”
说话的是申玥，他立刻跟上话。
九皇子陈阳硕站在皇子班列最末，低着头，脸上什么表情都没有，可他袖中的手指，已经攥紧了。
二皇子陈尹祥看了七皇子陈尧睿一眼，陈尧睿看了六皇子陈烨霖一眼，陈烨霖看了太傅廉砚一眼，廉砚看着御座上的皇帝。
陈瞿的手指停了。
“老九。”他开口，声音很平。
陈阳硕走出来，跪在丹墀下：“儿臣在。”
陈瞿看着他，看了很久，久到陈阳硕的额头开始冒汗，久到他觉得自己的心跳快得要从喉咙里蹦出来。
然后陈瞿指尖轻轻一点：
“你去。”
就这么两个字。
没有夸奖，没有叮嘱，没有任何一个父亲该对儿子说的话。
可那两个字落在朝堂上，比什么都重，陈阳硕叩首：“儿臣遵旨。”
他站起来，退回去，站进班列，他低着头，脸上什么表情都没有。
可他袖中的手指，松开了。
那天退朝之后，几个人各怀心思，陈尹祥走在御道上，吴冲跟在他身后，低声道：“殿下，九殿下那边……”
“不急。”陈尹祥打断他，“让他去。皇陵那种地方，不是谁都能待得住的。”
七皇子走在另一条路上，邓德跟在他身后：“殿下，九殿下接了这差事，咱们……”
陈尧睿没有回答，他只是看着前方，看着九弟那还显单薄的背影，忽然笑了一下。
那笑容和他平时的不一样，不是挂出来的，是从里面渗出来的，很淡，淡得像风里的灰。
“老九，”他低声说，“长大了，该让他自己承担点事情了。”
毕竟，九弟和他的关系也不错，但凡九弟脑子转得过来，就未必没有生意可做，反正谁也不知道，他和老九关系很好，好到可以互相捞油水。
陈烨霖大步流星地走出宫门，孔梁跟在后面：“殿下，皇陵的事，咱们还争吗？”
陈烨霖摇摇头，忽然咧嘴一笑：“不争了，让老九去。那小子，比他几个哥哥都干净。”
康王府，夜里。
大昭王朝有个习俗，年龄满十五岁的皇子，必然去边关历练一趟，太子去的是东北天德，二皇子去的是东南沿海，六皇子去的是凉州，七皇子去的是西南毒山，九皇子去的是毒山之下的雪山。
历练结束的皇子可以选择，要么留在当地，皇帝派兵，你继续打仗，要么回京城，皇帝从私库出资给你开府，让你上朝议事。
陈阳硕被父皇赐号康王。
他坐在书房里，面前摊着皇陵的图纸，他看了很久，看得眼睛发酸，然后他拿起笔，在图纸旁边写下一行字：“明日，去皇陵。”
写完了，他把笔放下，靠在椅背上，闭上眼睛。
窗外有虫叫，一声一声，细细的，碎碎的。
他听着那声音，忽然想起长姐信里的那句话：“翅膀硬了是好事，可飞的时候，别往高处飞。高处风大，容易折。”
他睁开眼，看着窗外那片沉沉的夜色。
“长姐，”他低声说，“我不往高处飞，我往地上落，我自有我的去处。”
幽州。
倪表今日来时，手里捧着一个琉璃瓶。
那瓶子不大，巴掌高，透明的琉璃在光下泛着淡淡的青色，瓶口用细绳系着一小块红绸，打了个小小的蝴蝶结。
瓶里装着清水，水底铺着几粒白色的石子，石子间插着一小丛翠绿的海草。
那海草形态舒展，细长的叶片在水中微微摇曳，像一群绿色的小鱼，在瓶子里游来游去，叶片上还带着一点水珠，在阳光下闪着光。
“这是今早沿海快马送到的新鲜海草。”倪表笑着，将琉璃瓶放在池边能照到阳光的地方，“殿下吩咐分一些给公子。殿下说，公子久不见故乡之物，或可聊慰一二。”
魏仁正游近池边，看着那瓶中的海草。
那绿色太熟悉了，熟悉得让他眼眶发热。
他伸出手，指尖触及琉璃瓶身，微凉，光滑。透过瓶壁，能看见那丛海草在水中轻轻摆动。
叶片很嫩，很脆，带着深海才有的那种鲜活气息。
他凑近了些，闻到了一股熟悉的咸腥，那是故乡的味道，是海的呼吸，是自由的气息。
他将瓶子小心地挪了挪，放在阳光最好的位置。
阳光透过瓶壁，照在海草上，那绿色便显得格外鲜亮，像一小块活着的海，被他囚在这透明的瓶子里。
“殿下今日如何？”他问，目光仍停留在海草上。
“好多了。”倪表的语气比前几日轻快了些，她今日穿了一件青灰色的比甲，头发梳得整齐，脸上带着难得的笑意，“晨起喝了整碗粥，咳嗽也缓了。太医说，再静养几日，便可下床稍稍活动。”
她顿了顿，又补充道：“殿下还问起公子学业，奴婢将公子近日习字和弈棋的功课呈上，殿下看了，说是‘大有进益’。”
魏仁正听着，心中一块石头终于落地。
好转了，能喝整碗粥了，咳嗽也缓了，还能关心他的学业。
他望着那瓶海草，心中涌起一种难以言喻的情绪。
这些日子悬着的心，此刻终于可以放下来一些。
“殿下让奴婢传话。”倪表继续说，声音里带着一点笑意，“殿下说，公子既已识得不少字，可试读些浅近诗文，不必拘泥于声韵启蒙，她稍后会让孟先生带些合适的书卷来。”
这意味着，他的学习进入了一个新阶段。
也从侧面说明，她的精力在恢复，有余力安排更进一步的教导。
午后，孟复果然来了。
他手里捧着几卷薄薄的书册，纸张泛黄，边角有些磨损，显然是被翻阅过很多遍的旧物。他在池边坐下，将书卷一一展开。
“殿下吩咐，公子可自行诵读。”柳氏道，将那些书卷推到他触手可及的地方，“这些多是咏物抒怀、山水田园之作，文字清浅优美。不求甚解，但求语感。”
魏仁正翻开最上面的一卷。
里面是些描写四季风物的小诗。春天的桃花，夏天的荷，秋天的菊，冬天的梅。文字很简单，意境却美。他试着诵读：
“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开……”
声音很低，带着鲛人特有的低沉音色，但字音已相当准确，断句也渐有章法。
他读得很慢，每一个字都念清楚，生怕错了。
孟复在一旁听着，眼中闪过一丝真正的讶异。
这学习速度，确实骇人，从初识人言到现在，不过月余，竟已能诵读诗文了。
诵读间歇，魏仁正的目光又落在那瓶海草上。
阳光从高处那扇琉璃窗透进来，照在琉璃瓶上，折射出七彩的光。
海草在水中轻轻摇曳，叶片舒展，像是在对他招手。
他忽然想起一件事。
“可否……给我一张纸？”魏仁正转向孟复。
孟复取来一张竹纸，铺在小几上，又将笔递给他。
魏仁正接过笔，沉吟片刻。
笔尖落在纸上，他写得很慢，每一笔都很慢。
那些字他学过的，但组合在一起，却是第一次。
“海草青，瓶水清。见之如见故渊。感君念，盼君安。”
写完，他放下笔，将纸递给孟复。
“请代我交给殿下。”
孟复接过那张纸，低头看着上面的字句。
字迹端正，文白夹杂，却情意真切。
那“感君念，盼君安”六个字，像一颗小小的石子，投入平静的水面，激起一圈涟漪。
他抬起眼，看看魏仁正。
他浮在水中，望着他，幽蓝的眼睛里有一种平静的坚定，目光不躲闪，不回避，只是直直地看着，像是在等待一个回答。
孟复沉默了片刻，那张总是板着的脸上，终于露出一丝极淡的、几乎难以察觉的柔和。
“公子有心。”他说，将那纸小心折好，收入袖中，“鄙人定当带到。”
他离开后，魏仁正浮在水中，望着那瓶海草。
阳光照在琉璃瓶上，那丛绿色在水中轻轻摇曳，他伸出手，隔着琉璃壁，轻轻碰了碰那海草的叶片。
凉的，滑的，像故乡的水。
他闭上眼，深深地吸了一口气。
京城。
七皇子陈尧睿也对太子陈元璟动手了。
他动的是养梧。
不是罢官，是调任。
他手下的人把养梧从翰林院调到了国子监，从修史变成了教书。
明升暗降，从六品升到从五品，可修史的那支笔，被拿走了。
养梧走的那天，把一摞旧书留在翰林院的库房里。
那摞书里，夹着他这些年写的邸报，没有人发现，因为那些书太旧了，不会有人去翻。
陈元璟知道这件事的时候，正在剪花，他的手抖了一下，剪掉了一片不该剪的叶子。
他看着那片叶子落在青石板上，看了很久。然后他放下剪子，站起身。
“先生，”他对廉砚说，“养梧走了，邸报怎么办？”
廉砚沉默了一会儿：“殿下，邸报不是养梧一个人写的，是很多人写的。少一个，不影响。”