直到夜色降临。
倪表再次出现时，手里拿着一张小笺，笺是洒金的，裁切得整整齐齐，在灯光里泛着柔和的光。
“殿下回话了。”她说，将那张小笺递给他。
魏仁正接过，信上是陈昼眠亲笔写下的两行诗，墨迹未干透，略显虚浮，却依旧风骨峭拔：
卧听檐牙雨，闲数药炉烟。春深客不至，池暖鲛人眠。
诗旁还有一行小字，字迹比那诗更虚浮些，像是写的时候已没了力气：
字有进益，心浮当戒。安。
他捏着那张薄薄的洒金笺，看了很久，很久。
卧听檐牙雨。
她在听雨。
那雨声，是急是缓？是打在檐牙上，还是打在窗棂上？她听着那雨声，在想什么？
闲数药炉烟。
她在数烟。
那药炉里的烟气，一缕一缕，袅袅娜娜，从炉中升起，在空中打着旋儿，渐渐消散，她数着那烟气，一缕，两缕，三缕，数着数着，可会想起什么？是否……想起他？
春深客不至。
她是客吗？
在这深深的庭院里，在这重重的宫闱里，她是客，没有人来，没有人能来，她只能等着，盼着，数着雨声，数着烟气。
池暖鲛人眠。
她知道他在。
她知道这池水是暖的，知道他在水里，知道他在，眠，她让他安心。
那“安”字，写得极轻，极轻，像是落笔时，已没了力气；又像是故意写得轻，轻得像一声叹息，像一句“别担心”。
魏仁正将那张小笺小心地折好，贴着胸口，放在那枚贝壳哨子旁边，笺纸很薄，很软，带着淡淡的墨香，和她身上那种若有若无的药草香，很快就被他湿润的肌肤打湿，墨水沁了。
她没有说病如何，没有说咳得重不重，没有说药苦不苦，没有说夜里睡不睡得着。
她只是告诉他，她在听雨，在数烟，知道他挂念，让他安心。
这比任何关于病情的描述，都更让他心中酸涩。
他靠在池边，闭上眼睛，轻轻哼起那段摇篮曲。
旋律在夜色中飘荡，一圈一圈，像水波，像涟漪，像什么永远也不会消失的东西。
他想，她听得见吗？
隔着那重重的庭院，隔着那沉沉的夜色，隔着那病榻与药炉，她听得见吗？
他不知道。
可他还是哼着，一直哼着，直到夜色深沉，直到那盏灯的火苗渐渐微弱，直到他沉入水中，沉入那温热的、氤氲的池水里。
那一夜，他梦见陈昼眠了。
梦里的她，没有病，没有咳，没有那苍白的、带着潮红的脸。
她坐在池边，弹着琴，那琴声像流水，像清泉，像她教他念的那些诗，空山新雨后，天气晚来秋。
她弹完，抬起头，对他笑了笑，笑容是温柔的，像春日的阳光，化开多日来的担忧。
他想说什么，却醒了。
醒来时，满池的水汽，满室的昏暗，满心的空落落。
他摸了摸胸口，小笺还在，贝壳哨子还在。
凉凉的，贴着皮肤。
他闭上眼睛，继续哼那首歌。
直到天亮。
萧王府。
萧王府的后院塌了一堵墙。
不是墙塌了，是六皇子陈烨霖被他的王妃都心一脚踹飞，砸穿了演武场边的青砖屏风。
陈烨霖第一次见都心，是在凉州的校场上。
那年他十八，她十六。
都心骑一匹赤兔马，从校场这头跑到那头，一箭射中三百步外的靶心。
陈烨霖站在点将台下，看着那个穿红衣裳的小姑娘，问：“这谁家的？”
旁边的副将说：“都威将军的闺女。”
陈尧睿“哦”了一声，没有说第二句话。
可那天晚上，他梦见自己站在校场上，那匹赤兔马朝他冲过来，马背上的人一箭射穿了他的心。
成亲头一天，都心在王府后院里转了一圈，第二天就叫人来拆墙。
总管吓得脸都白了，跪在地上说：“王妃，这是王爷的演武场。”
都心说：“我知道。”
她把墙拆了，把原来的花圃平了，把兵器架从库房里搬出来，刀枪剑戟摆了一排。
陈烨霖下朝回来，看见后院变了样，站在门口愣了半天。
都心站在演武场中央，手里提着一杆红缨枪，问他：“打不打？”
陈烨霖看着她，忽然笑了，他把朝服脱了，袖子挽到手肘，说：“打。”
他们第一次用打架决定听谁的，是为了过年回谁家。
都心说要回凉州，陈烨霖说要留在京城。
吵了半天，谁都不让。
都心说：“打一架，谁赢了听谁的。”
陈烨霖愣了：“你认真的？”
她一拳已经挥过来了。
那天两个人都挂了彩，最后是陈烨霖赢了，可陈尧睿还是和她回凉州。
路上，他一直在揉肩膀，都心坐在他旁边，看他揉了半天，伸手帮他按了按。
他疼得龇牙，可没有躲。
后来这个法子就定了下来。
两年里打了无数回，谁也没记过仇。
府里的事，大到要不要参谁一本，小到今晚吃什么，都是打出来的。
陈烨霖戍边七年，身手在整个京城排得上前五。
都心也不差厉害，又是女子，力气上差了一截，但会用技巧，会借力打力。
两年来，双方获胜的概率差不多。
陈烨霖赢得偏多，但每次打完，身上总要青几块。
两个人打完架，一个敷药，一个揉肩，谁也不认输，可谁也不记仇。
可今天不一样。
今天吵的事，比以往都大。
都心想让陈烨霖参二哥一本，她查了三个月，查出来二皇子的人在京郊大营安插了暗桩，就等着哪天六皇子一有异动，便夺他的兵权。
都心把证据摔在桌上：“你还不参他？等着他把你的人一个个拔干净？”
陈烨霖不想参。
不是怕，是他手里那点证据，不够。
二哥做事滴水不漏，那些暗桩都是外围的人，就算查出来，也攀咬不到二皇子身上，参了，反而打草惊蛇。
都心不这么想。
“你不参，他就以为你好欺负。你退一步，他进十步。等他想动你的时候，你连退的地方都没有了。”
吵到后来，都心把茶盏往桌上一顿：“陈烨霖，你是不是怕了？”
陈烨霖也火了。
他这辈子，最恨别人说他怕。
他戍边七年，刀山火海里滚过来，什么时候怕过？
陈烨霖腾地站起来：“我怕？我怕什么？”
“你怕你参了老二，老二记恨你，找你麻烦。”
“放屁！”
“那你为什么不敢？”
两个人对视着，眼睛里都冒着火。
然后，几乎是同时，两个人转身往后院走。
演武场上，日光正烈。
都心已经换了一身劲装，手里提着一杆红缨枪，枪尖在太阳底下闪着白光。
陈烨霖空着手，站在她对面的空地上，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。
两个人对视了一眼，都心先动了。
她的枪法是从小练的，又快又狠，一□□过来，带着风声。
陈烨霖侧身躲过，伸手去抓枪杆。都心手腕一翻，枪尖划了个弧，扫向他的腰。
他退了一步，都心跟进，枪尖点地，借力跃起，一脚踹向他的胸口。
这一脚她踢过无数次，以前都踢不中。陈烨霖会挡，会躲，会一把抓住她的脚踝把她拽下来。
可今天，他慢了半拍。
只慢了半拍。
那半拍，是因为他昨晚没睡好，想了一夜怎么处理那些暗桩的事。
那半拍，是因为他看见都心跃起的时候，裙摆被枪杆挂了一下，怕她摔着，伸手想去扶。
那半拍，让他没躲开。
都心那一脚，结结实实踹在他胸口。他整个人往后飞出去，后背撞上屏风。青砖砌的屏风，被撞出一个大洞，碎砖噼里啪啦落了一地。
他躺在碎砖堆里，动不了了。
都心落地的时候，枪都没握稳，她看见陈烨霖躺在碎砖堆里，脸色白得像纸，额头上全是汗，嘴唇发青，胸口那个脚印，清清楚楚。
她的手开始抖，枪杆从手里滑下去，砸在地上，发出一声闷响。
“烨霖？”她的声音发颤。
陈烨霖没有回答。
他张了张嘴，想说什么，可一口气没上来，直接晕了过去。
都心冲过去，蹲在他身边，想扶他，又不敢动。
她摸他的脉，还在跳，可跳得又急又乱。
她摸他的肋骨，左边第三根和第四根之间，凹进去一块。她的血一下子凉了。她知道那是什么。
肋骨裂了。
她踹的。
府里乱成了一锅粥。
都心让人把陈烨霖抬回房里，亲自去请大夫。
她骑着马冲出门的时候，门口的侍卫还没反应过来，她已经跑远了。
她跑遍了京城，请了三个大夫。
第一个大夫看了看，说是肋骨裂了，得静养三个月。
第二个大夫把了脉，说是有淤血，得吃药化开。
第三个大夫最实在，说：“殿下这伤，至少一个月下不了床。”
都心站在门口，听着三个大夫轮流说话，一句话都说不出来。
她的手还在抖，抖得袖口的水纹都在晃。
陈烨霖是在半夜醒来的。
他睁开眼，看见都心坐在床边，眼睛红红的，手里攥着一块帕子，帕子已经被她攥得皱成一团。
他看着她，看了好一会儿，然后开口：“你哭了？”
都心摇摇头：“没有。”
“你眼睛红了。”
“进沙子了。”
陈烨霖想笑，可胸口一疼，笑不出来，他吸了口气，慢慢说：“多大点事，至于吗？”
都心没有说话。
她低下头，看着自己那双闯了祸的手。那双手握过枪，拉过弓，杀过敌，从来没有抖过。
可今天，它们抖了一整天。
“烨霖，”她的声音很轻，轻得像怕惊醒什么，“对不起。”
陈烨霖看着她，看着那个从来不说对不起的人，说了对不起。他伸出手，握住她的手，那手还在抖，冰凉的，指尖没有血色。
“心心，”他叫她的小名，声音哑得像砂纸，“你那一脚，踢得真他娘准。”
都心抬起头，看着他。
他的脸上还有灰，嘴角有一道血痕，是撞到屏风时划的。
可他看着她的眼神，和平时一样，亮亮的，带着点痞气，好像在说：没事，我扛得住。
“你知不知道，”他慢慢说，“我刚才晕过去的时候，做了一个梦。梦见我还在凉州，你来看我，你骑着马，穿着那身红衣裳，从城门外面冲进来，所有人都看着你。我站在点将台上，看着你，心想，这人真好看。”
都心的眼泪掉下来了。
不是哭，是眼泪自己掉下来的。
她擦了擦，又掉下来，再擦，还是掉。
陈烨霖看着她的眼泪，忽然觉得胸口不疼了。
不是不疼，是那疼被别的东西盖住了。
他说：“别哭。让人看见，还以为我把你怎么了。”
都心破涕为笑，笑容里有泪，有鼻涕，有她这辈子最狼狈的样子。
可陈烨霖看着那笑容，觉得比什么都好看。