我第一次独自带阿星去宁国公府，是在腊月初。
平听说我要去，先问有什么事。我说许久未向长辈问安，总该去一回。他想了想，道母亲近日忙，怕未必有空陪我坐。我便问，什么时候有空。他说不准，又道若是缺什么，叫人送话过去也一样。
我将阿星的风帽放在膝上，等他把话说完。他看着那顶小帽，终于没有再拦，只说路上当心。
国公府离我们住的宅子不算远，车走起来，却比我记得久。阿星不肯戴帽子，非要隔着帘缝看外头的店招。我一路替她指认，有些字她听过，便大声重复，惊得赶车的人也笑。快到府门，我将她抱正，告诉她见了祖母要问安，吃东西先谢，不许在屋里乱跑。她挨个答应，末了问，祖母认不认得她。
“认得。”我说。
其实她上回到这里，还是初秋。
夫人正在核过年的节礼。我进去时，屋中立着好几个人，桌上几张单子，一匣印，一把小剪。她叫我坐，问平怎么没有同来。我说他有差事，她点点头，不再问了。阿星规规矩矩问了安，夫人看她一眼，叫人拿酥给她。孩子接了，想起路上的话，脆生生说了声谢，倒使她又看了看。
我坐在下首，喝一盏总也喝不完的茶。夫人忙着，我不好插话，想等她得空，又觉得自己等得太显眼，便将阿星抱在腿上，慢慢掸她衣襟上落的酥屑。
管事说北城庄上的东西还没有送来，按老例，节礼要等那一批齐了才分。夫人问为何未到，管事说雪阻了路，车马都过不来。我听见北城二字，抬起头。昨日布铺的掌柜才来过，说那边桥口难走，雇小车分运，倒还能通。
我迟疑了片刻，说了。管事看向我，夫人也停下手。
“哪一家走过？”
我报了布铺的名字，说我也是听人讲的，若庄上东西着急，不妨先遣人去问路，不必等到大车能过。夫人叫管事记下，又问我几时还管着铺子。我说已经交出去了，这是交账前听见的。她没有追问，只将单子翻过一页，叫人再添热茶。
午饭留在府里用。
宁国公直到开饭前才回来。他在外头说话，声气很低，进门见我，略一颔首，问了句近来可好。我起身答好。他没有多说，在上首坐下，阿星原本想往我身后躲，见他坐稳了，又偷偷看他腰间一块坠子。
国公察觉，低头问她看什么。她指指，又将手收回来。他解下来，隔着桌子递过去，叫她看看便还。阿星不敢接，我替她接了，放在她掌心。她翻来覆去看，吃饭也舍不得放，夫人便道收好，莫叫汤沾了。
饭桌上没有人问我婚事。我数次想开口，见国公提起朝中的事，又止住了。他与夫人说北边今年的雪大，原定的一批冬衣还压在路上，短了几日，就要冻人。夫人问可否先动京中存货，他道军中自有章程，随意挪不得，只能另想办法。
我听见北边，筷子停了停。
哥哥的最后一封信里，也说过雪。信写得很短，先说一切都好，末了问我添冬衣没有。他那边风雪如何，却一个字也没讲。
国公看见了，问：“你哥哥从前给你写信，讲不讲军中的事？”
我摇头，说只讲家常。他道也是，继而没有再说。饭吃得很静，阿星偶尔碰响碗沿，便自己停一停，抬头看我。我替她擦过嘴，心里忽然酸得厉害。哥哥在时，我吃饭也不用这样端坐，他从衙门回来，第一件事常是叫我把脚从椅子上放下去。
临走前，夫人问我还缺什么。我说不缺，二十三两按月都送来，她的目光便在我脸上停住了。
“什么二十三两？”
我把经过说了。起初说得艰难，提到管家权，反倒容易些，像回一笔旧账，哪日交接，余款多少，都有凭据。夫人没有打断，听完问：“那你今日来，是为银钱，还是为名分？”
我抱着阿星，手心慢慢出了汗。
“我来，是想问一句，当年他接我回来，府里知不知道说的是娶。”
她搁下茶盏。
屋中人都退了出去。我才知道自己这句话说得重了，重到不能当着旁人答。夫人静了很久，道当时国公在外，自己又病着，平来说婚礼因丧暂缓，人先接过去照应，往后再办。她以为既有旧约，事情总归如此；后来见我不提，平也不提，便想着还在念哥哥，不愿张罗喜事。
“是我少问了。”她说。
那声音并不亲热，也没有许诺替我作主。我听着，却忽然想哭，忙低下头，替阿星理开压在领口里的帽带。孩子摸摸我的脸，手上有一点酥的油，沾在我下巴上。我借擦脸，拿帕子在眼角按了按。
夫人没有催。我收起帕子，才听她道：“过几日再来。路上的事，我也要问清楚。”
回到家时，平在廊下等我，问母亲说了什么。我说，问近来可好。
“你怎么答的？”
我看了他一眼：“同你父亲问时一样，答好。”
他脸上松了些，又问母亲忙不忙。我说忙，他便点头，说早告诉过我，近年关，府中事情多。我将阿星交给乳母，回屋换去衣裳。衣袖上还留着她吃酥时碰的一块油，我取皂角来洗，搓到一半，忽然记起夫人那句少问了，手便停在冷水里，许久没有拿出来。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 第五章 入府