江城的秋意褪得快，初冬的风卷着湿凉掠过窗沿，虽未到刺骨的地步，白雾忧却已默默添了件厚针织衫。比起从前，如今的她像是格外畏寒，连指尖都总带着几分不易察觉的凉意。
贺文邵指尖勾住她搭在沙发扶手上的大衣衣角，眉梢轻挑，语气里带着几分戏谑的不解：“不是我说你，至于这么怕冷吗？以前大雪天你都敢单穿一件风衣晃悠，现在天刚转凉，就裹得跟粽子似的，倒学会养生了？”
白雾忧坐在书桌前，指尖轻轻活动了两下——那动作带着几分下意识的舒缓，像是在驱散指尖的寒意。她抬眼淡淡瞥了他一眼，声音清浅得像落在湖面的霜：“还没适应江城的冬天。”
贺文邵脸上的笑意顿了顿，眸底飞快掠过一丝不易察觉的惆怅，快得让人以为是错觉。他迅速转开视线，掩去那点情绪，话锋一转，语气又恢复了往日的散漫：“唉，说真的，放着我们给你置的别墅不住，跑来这干什么”
白雾忧正低头处理工作文件，没捕捉到他转瞬即逝的情绪，唇角弯起一抹浅淡的弧度，带着几分调侃：“怎么，现在条件好了，就瞧不上这种地方了？以前我们三个挤出租屋的时候，这儿可是连想都不敢想的好地方啊。”
贺文邵往沙发里一瘫，漫不经心地拨弄着手腕上的手环，语气理直气壮：“那不是今时不同往日嘛！没钱的时候凑活，有钱了还不赶紧享享清福？”
白雾忧无奈地摇了摇头，终于抬眼看他，眼底带着点促狭：“那你怎么不奢靡一把？你住的那套公寓，恐怕没那别墅的十分之一大吧。”
贺文邵索性把长腿架到沙发扶手上，一脸“身不由己”的遗憾：“我倒想！还不是叶秋芸那丫头，就认准了我那套小公寓；再者，秦墨言那厮说我现在也算半个公众人物，太张扬了影响公司形象，硬生生把我按住了。”
白雾忧弯了弯唇，没再接话。她抬手一划，关掉工作界面，右手下意识握住左手手腕轻轻转动——眉峰几不可查地蹙了下，神色掠过一丝细微的不自然，但又很快掩去，恢复了平静。
“对了，”她抬眼望向窗外，江城的冬日总暗得早，铅灰色的云层压得很低，透着一股闷沉沉的压抑，“秦墨言怎么还没来？”
贺文邵直起身看了眼手机时间，语气随意：“他忙着呢，上次宴会后好几个公司都想和天纵谈合作，他最近都泡在对接上。再说，你不是缺个助理吗？他怕人事安排的不省心，亲自帮你挑人呢。”
白雾忧闻言回过头，眼底带着几分诧异：“招个助理而已，多大点事，还用得着他亲力亲为？”
贺文邵下意识摸向口袋，想掏烟，手伸到一半又顿住，便转而扯了扯皱掉的衣角，语气漫不经心却藏着关切：“还不是上次人事给你安排的那个刘秘书？业务能力是有，但心太飘，他不放心，就亲自盯着招人了。”
白雾忧笑了笑，心底漫上一丝暖意，更多的却是歉疚。这些年，秦墨言为她扛了太多，替她稳住天纵，替她扫清隐患，承受了她无从知晓的压力。
她暗自叹了口气，声音沉了几分：“辛苦他了。至于刘秘书，你是说他私下见王氏的人的事？”
贺文邵挑眉，眼底满是意外：“你知道？”他倒不是小看白雾忧，只是她消失了四年，天纵早已几经洗牌，她当年埋下的根基散得七七八八，刚回来没多久，按理说还没摸清内部的弯弯绕绕——所以他和秦墨言才暗中帮她盯着，没想到她也已经察觉了。
白雾忧手肘撑在桌上，指尖轻轻抵着下颌，眼底透着几分尽在掌握的从容：“你们也太小看我了。虽说刚回来，但身边人的小动作，我还不至于察觉不到。”这几日，她借着处理工作的间隙，早把公司内部的情况摸透了八成，尤其是近身之人，更是半点都没放松。
贺文邵勾唇一笑，带着几分痞气的赞许：“也是，你是谁啊？当年最精最聪明的就是你，是我们瞎操心了。”
白雾忧也笑了，只是那笑意浅淡地落在唇角，没有抵达眼底，没了从前半分的轻狂傲气，只剩一种历经世事的平和，仿佛一切都本该如此，再掀不起她心底的波澜。
贺文邵看着她这副样子，总觉得浑身不得劲，却又说不出哪里别扭——像是蒙上了一层雾，摸不清，看不透。他烦躁地抓了抓头发，站起身：“得了，我去做饭，再过会儿秦墨言也该到了。”
白雾忧点了点头，待贺文邵走进厨房，听着里面传来的切菜声，她忽然生出一种诡异的错觉：贺文邵这模样，倒像个等着丈夫回家的家庭主妇，连语气里都带着几分“该做饭等他了”的自然。她赶紧低下头捏了捏眉心，强行压下这荒诞的想法，暗自觉得是自己思绪太飘了。
——
傍晚，贺文邵端着满满一桌子菜出来，荤素搭配得妥帖，透着几分烟火气的细心。刚摆好碗筷，秦墨言就推门进来了。
白雾忧看着玄关处换鞋脱外套的秦墨言，再看看围着围裙快步走过去的贺文邵，方才那股诡异的感觉又悄悄冒了出来，且愈发清晰。
那边两人却对她的内心戏毫无察觉。贺文邵叉着腰，语气带着几分打趣：“哎哟喂，我们秦总可算回来了？卡着饭点进门，倒是会赶时候。”
秦墨言眉宇间带着几分疲惫，想来是忙了一天，闻言却弯了弯唇，把脱下的西装外套递到贺文邵手里，语气带着点调侃：“劳烦贺保姆了，饭都做好了，顺带把衣服挂了呗？”说完便憋着笑走进餐厅，毫不客气地拉开椅子坐下。
贺文邵愣在原地：“？”
过了两秒才后知后觉地炸毛：“秦墨言你个孙子！真把我当保姆使唤是吧？你丫的，迟早揍得你满地找牙！”嘴上絮絮叨叨地骂着，手上却诚实地拿起外套，转身挂到了衣架上。
白雾忧：“……”她默默看着这一幕，只觉得那股诡异感愈发强烈，甚至有点啼笑皆非。
她忍不住打了个冷战，赶紧收回思绪——越想越离谱，越想越不对劲，再想下去恐怕要歪到没边了。
这时，秦墨言却看向她，语气带着几分关切的询问，那神态，竟莫名像老父亲回家问孩子功课：“今天研发部的文件处理完了吗？有个公司对我们的新产品研发很感兴趣，后续可能要你对接。”
白雾忧：“……”她莫名觉得自己像这两人的“独生女”，夹在中间格外突兀。
秦墨言见她没应声，只低着头，双手抵在额头上，肩膀控制不住地轻轻发抖。
秦墨言：“.......？”自己是那句话，那个字。那个标点符号，戳中她的笑点了？
贺文邵摘掉围裙，刚走过来，见白雾忧这模样，也是一脸莫名其妙，转头看向秦墨言：“咋地了？她这是中邪了？”
秦墨言无奈地叹了口气，摇了摇头，也没再多问，接过碗筷，夹了一筷子菜放进碗里。
——
清晨，白雾忧刚下楼，就看见秦墨言的车停在一旁。车窗降下，副驾上的贺文邵打开车窗，冲她挥了挥手：“快上车！”
她坐进后座，看着前面专心开车的秦墨言——他穿着剪裁得体的衬衫，侧脸线条利落，神情沉稳；副驾的贺文邵则靠着座椅，闭着眼睛补觉，眉头还微微蹙着，像是没睡醒。
白雾忧看着这一幕，莫名想起上学时，被家长送学校的小孩，心底又是一阵微妙的怪异。
“你们也不用每天都来接我，”她靠在椅背上，语气慢悠悠的，“又不是小孩子了”
秦墨言目视前方，声音平稳：“没事，我们也是去公司，顺路。”
白雾忧撑着脑袋，淡淡瞥了眼后视镜里他的眼睛：“可你家跟我这儿，根本不顺路。绕路过来，反而麻烦。”
贺文邵迷迷糊糊地挪了挪脑袋，睁开眼笑了笑：“怎么，秦总亲自给你当司机，你还不乐意？别人求都求不来呢。”
白雾忧转开视线，望向车窗外掠过的街景，语气轻淡：“我只是觉得太麻烦了。”
“不麻烦，”秦墨言接话，从后视镜里看了她一眼，眼底藏着不易察觉的关切，“就一段路，很快。”
白雾忧没再说话，车厢里陷入短暂的安静。她心里清楚，秦墨言和贺文邵把她看得很紧——不是刻意的束缚，而是藏在细节里的牵挂。
早上来接她上班，中午带她一起吃饭，晚上下班又送她回家，周末没事就来她这儿待着，做饭、聊天，看似随意，实则像在确认她还在，确认她不会再突然消失。
那四年的空白，终究是在他们心里留下了痕迹。他们怕了，怕她再次悄无声息地离开，所以恨不得时时刻刻看着她，才能安心。
白雾忧心底涌上一股复杂的情绪，酸涩里裹着暖意，还有几分说不清道不明的愧疚——如果不是当年的事，也不会让这两个最亲的人，变得如此患得患失。
“对了，”秦墨言忽然开口，打破了安静，“给你招的新助理，今天就来报到，工作交接我已经安排好了。”
白雾忧正出神，闻言轻轻“嗯”了一声，过了几秒才回过神，问道：“你招了个什么样的？男的女的？”
“女的，25岁，以前是齐风集团副总的贴身助理，能力很出众，前段时间因为个人原因辞职了，刚好合适。”秦墨言顿了顿，从后视镜里看了她一眼，目光带着几分意味不明的浅淡笑意，“你会喜欢的。”
白雾忧一头雾水，没琢磨出他话里的深意，也没多想，只点了点头。
到了天纵集团楼下，白雾忧刚走进大厅，就撞见收拾好东西的刘岩。他抱着纸箱，看见白雾忧，眼神闪烁了一下，下意识低下头，语气不自然地招呼了一声“白总”，便匆匆走了过去。
白雾忧没过多理会。她之前就了解过刘岩，名牌大学毕业，长袖善舞，业务能力确实不错，可惜就像贺文邵说的，心太飘，不老实，留着这样的人在身边，迟早是隐患，走了也好。
她走进办公室，第一眼就看见办公桌上放着一沓整理得整整齐齐的文件，旁边还放着一杯冒着热气的水。白雾忧愣了愣，随即了然——应该是新来的助理提前过来准备的，倒挺贴心。
她脱掉外套搭在椅背上，坐到办公桌前，翻开那沓文件——是市场部的调研报表，每页都标了重点，条理清晰，甚至在需要她决策的地方贴了便签，标注了关键数据。
白雾忧眉梢微挑，想起之前的刘岩——他对自己颇有微词，工作向来敷衍，文件拿到她桌上就万事大吉，从不会做这些细致活，最后总是她自己一边处理一边整理。那时候她也没计较，只当是多忙点，能少想些乱七八糟的事。
可现在，有人把这些基础工作打理得妥帖周到，她竟莫名觉得舒心，连日来积压的烦躁都消散了几分。
她随手端起那杯热水，轻轻喝了一口——甘甜的暖意顺着喉咙滑下去，熨帖得五脏六腑都暖了。水的温度刚好，不烫口，带着淡淡的蜂蜜清甜，显然是特意调过的。
白雾忧低头看了眼杯子里泛着暖黄色的水，眼底掠过一丝意外。她起初以为只是普通的开水，没想到还有这样的小细节。
一点点温柔的关照，在连日的不顺心过后，竟让她感到前所未有的松弛。清晨残余的困意瞬间消散，连指尖的凉意都淡了几分。
这时，办公室的门被轻轻敲响。白雾忧看了眼时间，嘴角噙着几分不易察觉的愉悦，开口道：“进。”
门被缓缓推开，一截踩着黑色细高跟的腿先迈了进来，线条纤细利落。紧接着，一道曼妙的身姿映入眼帘——普通的工作制服穿在她身上，竟被穿出几分韵味，腰肢纤细，脊背挺直。
再往上看，是一张艳丽却不俗气的脸，眉梢眼角带着恰到好处的笑意，眼睛亮得像落了星光，左脸颊靠近颧骨的地方，一颗小小的红痣格外惹眼。
仿佛前几日露台上的风又吹在了脸上，带着淡淡的茉莉花香。
那姑娘对着她盈盈一笑，声音清脆悦耳，带着几分熟稔的俏皮：“白总，早上好呀，我们又见面了。”
白雾忧抬起头，翻文件的动作猛地顿住，指尖下意识攥紧了书页。她抬眼看向对方，眸底掠过一丝错愕，隔了好半天才缓过神，声音里带着几分难以置信：“怎么是你？”