更衣室外，是一片开阔的球场。
场地边缘的铁网还挂着未散的水汽，场内空旷，只有远处传来零星的击球声。祁逾没多话，顺手把球拍递了过去。叶晚晚稳稳接过，掌心摩挲着略显粗糙的防滑布，那种坚硬的质感让她刚才在室内积累的那点局促稍微散了些。
她在对面站定，视线越过球网沉了下来。
几球下来，节奏很快就拉开了。叶晚晚起初的动作还有些生疏，鞋底摩擦地面的声音略显杂乱。但在祁逾那种不紧不慢的回击中，肌肉记忆开始复苏。
祁逾接球依旧从容。她并没有急着进攻，只在关键处控着球速，精准地引着叶晚晚找回当年的感觉。
空气里散开一层薄薄的热气。
叶晚晚刚调整好重心准备再开一球，场边忽然响起脚步声。
“抱歉。”
来人约莫三十出头，纯白运动服压得平整，腕上扣着会员手环。他身后跟着一位中年女人，披着件质感极佳的长风衣，没看场内，只低头理了理袖口，动作不紧不慢。
男人扫了一眼叶晚晚那身起球的旧校服：“这里被预约了，两位去别处吧。”
他没说“请”，这种礼貌之下是全然的理所当然。
叶晚晚握着拍柄的力道沉了沉。她调匀了呼吸，抬眼迎向对方的目光：“这块地是我们先定下的。”
男人明显愣了一下。
不是因为她说的话，而是因为声音。他目光在叶晚晚脸上停了两秒，眉心微微拧起，像是在记忆深处翻找什么，却又一时抓不住线索。
就在这瞬间的停顿里，祁逾已经走到了叶晚晚身侧。
她个头稍高，站定时并没有急着发作，只是平视前方，语气温和却不带温度：“如果是你们的专有场地，麻烦出示一下凭证。”
周遭静了下来。
男人的脸色转青，而他身后的女人终于抬起眼，目光在祁逾身上短促地停了停。那眼神里带着点审视，却依旧没开口。
男人正要再往前迈步。
“行了。” 女人终于出声，语气不重，却干脆，“我们走。”
“但是纪总，这地……”男人显然不甘心，但在对上纪总那双眼睛时，又生生掐住了话头，“好的。”
他冷哼一声，转身时目光带着挑衅掠过叶晚晚。
“等一下。”
叶晚晚的声音不大，却稳稳地落在了两人之间。
男人脚步一顿。中年女人也停了下来，侧过身，神情平静地看着她。
叶晚晚将球拍竖在脚旁，热身后的体温还没散去。她呼吸已经稳下来，语气很淡：“场地时间还早。”
男人这才转过身，眉梢微抬，带着点被打断的不耐：“什么意思？”
叶晚晚看了他一眼，又看向那位中年女人，像是在确认对方是否也听着：“既然都带了球拍，不如打一局。谁赢，谁用场地。”
男人盯着她看了两秒，忽然笑了一声。不是敷衍的笑，更像是真的被勾起了点兴致。
“行。”
他应得很快，把球包往场边一放，人已经走进了对面场地，脚尖在地面轻轻点了点，“输了，可别赖账。”
话说得随意，却已经摆出要认真的架势。
叶晚晚却没动：“规则要说清楚，不是单打。”
男人眉梢微挑：“那你想怎么打？”
话音刚落，叶晚晚身侧多了一道身影。祁逾不知何时已经走到了发球位旁，顺手把球拍提在手里，站位自然，却把场地的重心一下子拉了过来。
“双打。”祁逾开口，声音浸在清晨的微风里，显得格外冷静，“我们四个。”
男人愣了半拍，随即嗤笑一声，侧头征询：“纪总？”
话音未落，中年女人已经拿起球拍，单手虚握住拍柄顺势转了一圈，动作利落。
她走到男人另一侧站定，简短丢下三个字：“开球吧。”
对局在那一刻被瞬间点燃。
男人发球的动作很猛，球速极快，直冲叶晚晚的防守盲区而来。由于太久没上场，叶晚晚的步法在快节奏下显出几分凝滞，眼看球已经到了近前，祁逾的身影突然切入视野，横向跨步，替她强行截回。
接下来的对局节奏快得令人窒息。
叶晚晚始终抓不住球路，节奏被带得有些乱。祁逾几乎是在以一敌二，她身形矫健，出拍凌厉干脆，在护住叶晚晚空档的同时，硬生生顶住了对面的强攻。
男人眼神阴了下，敏锐地捕捉到了叶晚晚退防时的僵硬。他反手挥出一记迅猛的抽击，球带起尖锐的风声，直钻底线死角。叶晚晚心头一紧，跨步扑救时脚下还是慢了半秒。
“咚”的一声，球沉甸甸地砸在她身旁的地面上，弹跳着滚远。
她下意识皱了下眉，抬头时，对上祁逾的视线。
她没有责备只把球弯腰捡起，顺手抛给她。
球在空中划了个短弧，落进叶晚晚掌心。她抬头时，祁逾已经退回站位，只朝她轻轻点了下头，像是在把节奏重新交还给她。
——继续。
叶晚晚指尖收紧，她低头看了眼那颗沾了灰的球，再抬头时，眼神已经变了。
她站到发球位，肩背拉开，动作一下子回到了记忆里。抛球的高度很足，拍面在空中划出一道干净的弧线，击球声清脆而利落。
球几乎贴着边线飞出去，速度快，角度又刁钻。
对面的男人明显慢了一拍，脚下才动，球已经从他拍边掠过。
“啧——” 他低骂了一声，正以为要丢分，身后那位纪总却一步侧移，硬生生把回球救了回来。
这一回，四个人都彻底动了。
祁逾往前压了一步，把节奏重新拉快；纪总的回击稳而狠，几乎不带多余动作；男人试图找空档强攻，却被叶晚晚补位挡下。
几次来回后，男人的动作明显带了点躁意。
他低喝一声，用力挥拍，球势极猛，几乎是压着网带直冲祁逾的面门而去。
祁逾站位偏前，来不及判断，球已经越过她的防线。
就在那一瞬间—— 叶晚晚动了。她几乎是条件反射地向侧前方冲出一步，脚下发力，整个人腾空而起。挥拍时肩线绷紧，拍面正对来球，没有任何花哨。
“砰——” 球被重重回击，直接砸向对面的空档。
男人回身已来不及，只能眼睁睁看着球落地，弹起，消失在视线尽头。
场地安静了一瞬。男人皱着眉，懊恼地甩了一下手腕。
叶晚晚落地站稳，呼吸急促而杂乱，她没看对面，只在转身时撞上了祁逾的视线。
祁逾已经走近，站在她身侧说了一句：“好球。”
声音不高，却清晰。
叶晚晚唇角轻轻抬了一下，没有应声，只重新调整站姿，双脚踩实，视线牢牢锁住对面。
对方显然意识到这不再是一场简单的比赛。
发球权回到了男人手里。他收敛了刚才的傲慢，抛球、引拍，球带着一股狠戾的旋转直冲叶晚晚的死角而去。
叶晚晚正要仓促移动，视线里却掠过一抹黑色的残影。
祁逾没有守在网前，而是在那一瞬间反直觉地撤向了后场。
两人几乎擦肩而过。伴着极轻的一声“我来”，那股熟悉的气息拂过耳畔，瞬间抚平了叶晚晚所有的犹豫。
下一瞬，叶晚晚放弃了思考。
她没有去看球的落点，而是顺着祁逾回撤的方向，直接跑向了网前。
后场，祁逾接住来球，回击压向地面。对面的男人被迫救球，球被挑得过高。
几乎是那颗球越过网带的同时，叶晚晚已经起跳。
她没有去想什么战术，脑子里浮现的竟然是八年前在那个闷热的操场，某人曾在场边，隔着喧闹喊了一句：
“用力！”
手腕下压，全身的力道贯穿在这一击中。
“砰！”
正中球拍中心，声音清脆如裂冰。
球贴着网带，以一个奇异的角度落在了对方两人之间的中线上。
对方甚至没来得及做出挥拍的动作，球已落地，回声在场地里空了一拍。