夜深了。
将军府后院，新房的门紧闭着，窗纸上映出昏黄的烛光。
顾霁站在院子里，一动不动。
月光如水，洒在她身上，将那道笔直的身影拉得很长。她望着那扇门，目光幽深，不知在想些什么。
夜风吹过，庭中那棵老槐树的叶子沙沙作响，几片枯叶飘落下来，在她脚边打着旋儿。
她已经在这里站了两个时辰。
从新房出来到现在，一动不动。
身后忽然传来一阵轻微的脚步声。
顾霁没有回头。
“将军。”周虎的声音在身后响起，压得很低，“您真的打算在这儿站一夜？”
顾霁没有说话。
周虎挠挠头，小心翼翼地凑近了些：“将军，末将多嘴说一句，今儿可是您的大喜日子。您把新娘子一个人扔在屋里，自己跑出来站着，这……这传出去不好听啊。”
顾霁淡淡道：“没人会传出去。”
周虎一噎，顿时不知道该怎么接话。
他跟着顾霁八年，深知这位将军的脾气。话少，面冷，说一不二。只要他决定了的事，十头牛都拉不回来。
可这事儿……
周虎又挠了挠头，小声道：“将军，末将知道您不近女色，可这……这公主毕竟是陛下赐婚的，您就算不乐意，好歹也做做样子啊。不然回头公主跟皇后娘娘告一状，您可怎么交代？”
顾霁终于回过头，看了他一眼。
那目光淡淡的，没有什么情绪，却让周虎浑身一激灵，连忙闭嘴。
“下去。”顾霁道。
周虎不敢再说什么，抱了抱拳，一溜烟跑了。
院子里又安静下来。
顾霁重新转过身，望着那扇门。
不近女色。
她心中苦笑。
她倒是想近，可怎么近？
她是个女子。
她可以在战场上杀敌无数，可以在朝堂上面不改色地应对群臣，可以冷着脸让所有人都不敢靠近。
可她不能在新婚之夜，走进那间屋子，躺在那个女子身边。
那是她的妻。
明媒正娶，八抬大轿抬进门的妻。
可她什么也给不了她。
顾霁垂下眼，握紧了垂在身侧的手。
夜风吹过，带着深秋的凉意。她穿着单薄的喜服，却感觉不到冷。
比起北境的风雪，这点凉意算什么？
可心头的凉，却怎么也暖不过来。
洞房里，红烛静静燃烧。
李梵坐在床边，一动不动。
她已经保持这个姿势很久了。
从顾霁离开到现在，她就这样坐着，望着那扇关上的门，不知在想些什么。
红烛的火苗跳动着，将她的影子投在身后的床帐上，忽明忽暗。
她想起方才顾霁跪在她面前说的那些话。
“公主金枝玉叶，下嫁臣一介武夫，是臣三生有幸。”
“臣必当竭尽全力，护公主周全。”
“公主在将军府一日，臣便护公主一日。”
他说这些话的时候，表情那么认真，语气那么郑重，像是在立军令状。
可他是她的夫君啊。
哪有夫君对新娘说这种话的？
李梵抿了抿唇，心中涌起一种说不清道不明的情绪。
她想起那双眼睛。
那双眼睛看过来的时候，很深，很沉，像是有千言万语，却又什么都没说。
那里面藏着什么？
她不知道。
她只知道，那双眼睛看过来的时候，她的心跳，好像快了一拍。
李梵摇摇头，站起身，走到窗前。
她轻轻推开一条缝，往外看去。
月光下，那道身影依旧站在院子里，背对着她的方向，一动不动。
他真的……还在那里。
李梵怔怔地望着那道背影，心中忽然有些酸涩。
他为什么要这样？
是他不愿意娶她吗？是他嫌弃她吗？还是……他另有苦衷？
她想起那些关于“活阎王”的传闻，说他冷面冷心，从不近女色。难道……他真的不喜欢女子？
李梵被自己这个念头吓了一跳，连忙摇头。
不会的。
他是将军，是陛下亲封的一品定国将军，怎么可能……
可她越想越觉得心乱。
那道背影就站在那里，近在咫尺，却又远在天涯。
她忽然想走出去，问问他：你到底为什么不肯进来？
可她没有。
她是公主。
公主怎么能主动去找一个男人？
李梵放下窗户，回到床边坐下。
红烛又燃了一截，烛泪流下来，凝固成红色的泪珠。
她望着那跳动的烛火，忽然觉得有些委屈。
她不知道自己委屈什么。
这门亲事，她本来也不愿意。嫁给一个素未谋面的人，离开生活了十七年的皇宫，成为别人家的媳妇——她从一开始就没抱任何期待。
可当那个人真的把她一个人丢在这里时，她还是觉得委屈。
不是因为孤独。
是因为……她觉得自己被嫌弃了。
李梵垂下眼，手指无意识地绞着衣角。
门外忽然传来一阵轻微的脚步声。
李梵的心猛地跳了一下，抬起头，看向那扇门。
脚步声在门口停住。
然后，是敲门声。
“公主。”
低沉的嗓音从门外传来，是顾霁。
李梵深吸一口气，让自己的声音听起来平稳一些：“什么事？”
门外沉默了片刻。
然后，顾霁的声音再次响起：“更深露重，公主早些安歇。臣……臣就在外面，公主若有需要，随时唤臣。”
李梵听着这话，心中那点期待忽然灭了。
她垂下眼，轻声道：“知道了。”
门外没有再传来声音。
李梵等了很久，终于站起身，走到门口，将门轻轻拉开一条缝。
院子里，那道身影依旧站在那里。
他背对着门，仰着头，望着夜空中的那轮明月。
月光洒在他身上，镀上一层银白，看起来竟有几分孤寂。
李梵望着那道背影，忽然觉得心口有些发闷。
她轻轻关上门，回到床边，躺了下去。
红烛还在燃烧，烛火跳动着，映在帐幔上。
她睁着眼睛，望着床顶，久久没有入睡。
不知过了多久，她终于迷迷糊糊地睡着了。
梦里，她看见一个人站在月光下，背对着她。
她走过去，想看清那个人的脸。
可那个人始终没有回头。
等她终于走到那人面前时，那人却忽然消失了。
只剩下月光，冷冷地照着她。
李梵猛地惊醒。
天已经亮了。
阳光透过窗纸照进来，满室光明。
她坐起身，环顾四周。
红烛已经燃尽，只剩下两滩烛泪。床边的凳子上，放着一盆热水和叠得整整齐齐的面巾。
她起身，走到窗前，推开窗户。
院子里空空的，那道身影已经不在了。
只有那棵老槐树，静静地立在那里，叶子落了一地。
李梵望着那片空地，怔怔出神。
“公主？”秋月的声音从门外传来，“公主醒了吗？”
李梵回过神：“进来吧。”
秋月推门进来，身后跟着几个宫女，端着洗漱用具和早膳。
“公主昨夜睡得可好？”秋月一边伺候她洗漱，一边问道。
李梵顿了顿，轻声道：“还好。”
秋月点点头，又笑道：“公主，您知道吗？顾将军天不亮就去军营了。临走前还特意吩咐奴婢，说公主有什么需要的尽管说，府里一切都听公主的。他还说……”
她顿了顿，笑得更加灿烂：“他还说，今晚会早点回来陪公主用晚膳。”
李梵的手微微一顿。
陪她用晚膳？
她垂下眼，没有说话。
秋月见她不说话，有些担心：“公主？您怎么了？”
李梵摇摇头：“没什么。”
她洗漱完毕，用了早膳，便起身往外走。
“公主去哪儿？”秋月连忙跟上。
李梵没有回答，只是往院门口走去。
走到门口，她忽然停下脚步，回头看了一眼。
院子里，那片顾霁站了一夜的空地上，什么也没有。
只有几片落叶，被风吹得打着旋儿。
李梵收回目光，踏出了院门。
她要去见婆母。
今日是她嫁进顾家的第一天，按规矩，她应该去给顾老夫人请安。
穿过几道回廊，李梵来到正堂。
顾老夫人已经等在那里了。
见李梵进来，她连忙起身，迎了上来：“公主来了，快请坐。”
李梵福了福身：“儿媳给母亲请安。”
顾老夫人连忙扶住她：“公主快别多礼，快坐下说话。”
两人落座，丫鬟奉上茶来。
顾老夫人打量着李梵，眼中满是慈爱：“公主昨夜睡得可好？府里可还习惯？”
李梵垂下眼，轻声道：“多谢母亲挂念，儿媳一切都好。”
顾老夫人点点头，又叹了口气：“霁儿这孩子，从小在军营长大，不懂得怎么照顾人。若是有什么做得不好的地方，公主只管告诉我，我替你教训他。”
李梵微微一怔，随即垂下眼：“将军……待儿媳很好。”
顾老夫人看着她，目光中闪过一丝复杂。
她当然知道昨夜发生了什么。
整个将军府都知道，顾霁在新婚之夜，在院子里站了一夜。
她心疼这个儿媳，更心疼自己的女儿。
可她什么也不能说。
顾老夫人握住李梵的手，轻声道：“公主，霁儿他……是个苦命的孩子。他从小没了父亲，一个人扛着整个顾家军，吃了很多苦。他不懂得怎么对人好，可他心里，是知道轻重的。”
李梵听着这话，心中微微一动。
苦命的孩子？
她想起顾霁那双幽深的眼睛，忽然有些明白那里面藏着的是什么了。
是孤独。
顾老夫人继续道：“公主放心，霁儿既然娶了你，就一定会好好待你。只是他需要时间。公主多给他一些时间，好吗？”
李梵看着顾老夫人眼中那近乎恳求的神色，心中微微一软。
她点点头：“母亲放心，儿媳明白。”
顾老夫人松了口气，拍拍她的手：“好孩子，委屈你了。”
李梵摇摇头，没有说话。
委屈吗？
她不知道。
她只知道，那个人站在月光下的背影，让她心里有些发酸。
从正堂出来，李梵没有回房，而是在将军府里随意走着。
秋月跟在她身后，有些担心：“公主，您要去哪儿？要不要奴婢带您去花园走走？将军府的花园虽然比不上宫里，但也挺好看的。”
李梵点点头：“好。”
两人往花园走去。
路过一片练武场时，李梵忽然停下脚步。
练武场很大，铺着平整的青石板，四周摆满了兵器架。此刻空无一人，只有几片落叶在风中打转。
李梵望着那片空地，忽然问道：“秋月，顾将军平时都在这里练武吗？”
秋月点点头：“是啊公主。奴婢听说，顾将军每天天不亮就起来练武，无论刮风下雨，从不间断。”
李梵没有说话，只是望着那片空地。
她仿佛能看见那个人，在晨曦中挥舞长枪，汗水顺着脸颊滑落的样子。
那个人，到底是个什么样的人呢？
冷面冷心的“活阎王”？
还是那个会在新婚之夜，在院子里站上一夜，只为“不让人打扰她”的傻子？
李梵摇摇头，转身离开。
傍晚时分，顾霁果然回来了。
李梵正在房里看书，忽然听见外面传来一阵脚步声。
然后是秋月的声音：“将军回来了！”
李梵放下书，站起身。
门被推开，顾霁走了进来。
她依旧穿着一身玄色劲装，风尘仆仆，显然是刚从军营赶回来。见李梵站着，她微微一怔，随即垂下眼，拱手道：“公主。”
李梵看着她，轻声道：“将军辛苦了。”
顾霁摇摇头：“不辛苦。臣说了要陪公主用晚膳，自当遵守诺言。”
李梵心中微微一动，面上却不动声色：“那……将军先洗漱更衣吧。我让人摆膳。”
顾霁点点头，转身去了隔壁的净房。
李梵望着她的背影，怔怔出神。
这个人，说话算话。
他说了会回来陪她用晚膳，就真的回来了。
哪怕他在军营累了一天，哪怕他可能根本不想面对她，他还是回来了。
李梵垂下眼，吩咐秋月摆膳。
晚膳摆在正堂，满满一桌菜。
顾霁洗漱完毕，换了一身家常的青袍，在李梵对面坐下。
两人相对而坐，中间隔着满满一桌菜，却谁也没有先动筷。
气氛有些尴尬。
李梵轻声道：“将军请用。”
顾霁点点头，拿起筷子，夹了一筷子菜，却没有吃，而是放进了李梵面前的碟子里。
李梵微微一怔。
顾霁垂着眼，声音很轻：“公主太瘦了，多吃些。”
李梵看着碟子里那块红烧肉，心中涌起一种奇怪的感觉。
她想起母后说过的话：“顾霁是个好孩子，他会对你好的。”
原来，这就是“对她好”吗？
她抬起头，看着对面那个人。
顾霁低着头，正在吃饭，没有看她。那低垂的眼睫，在烛光下投下一片阴影，遮住了那双幽深的眼睛。
李梵忽然很想看清那双眼睛里的东西。
她夹起那块红烧肉，放进嘴里。
很香，很软，入口即化。
她轻轻咀嚼着，心中不知是什么滋味。
一顿饭，两人都没有说话。
可李梵发现，顾霁每吃几口，就会抬头看她一眼。
那目光很轻，很快，像是不经意间的一瞥。
可每一次，她都感觉到了。
晚膳用完，丫鬟们撤下碗筷，奉上茶来。
顾霁端着茶盏，沉默了片刻，忽然开口：“公主。”
李梵看向她：“嗯？”
顾霁抬起头，看着她，目光比平时更深了些：“臣明日要去北境大营，可能要三五日才能回来。公主一个人在府里，若有什么需要，尽管吩咐下人。臣已经交代好了，他们都听公主的。”
李梵微微一怔：“去北境大营？”
顾霁点点头：“北境那边有些军务需要处理，臣必须亲自去一趟。”
李梵垂下眼，轻声道：“知道了。”
顾霁看着她，欲言又止。
沉默了片刻，她忽然站起身，对着李梵深深一揖：“臣不在的这几日，公主多多保重。”
李梵望着她弯下的腰，心中忽然有些酸涩。
她轻声道：“将军也要保重。”
顾霁直起身，看了她一眼，然后转身离去。
走到门口，她忽然停下脚步，没有回头。
“公主。”她的声音很轻，“臣……会尽快回来的。”
说完，她便推门走了出去。
李梵望着那扇关上的门，久久没有动。
秋月在一旁小声道：“公主，将军走了。”
李梵点点头：“我知道。”
她站起身，走到窗前，推开窗户。
月光下，那道身影正往外走。
走到院门口，他忽然停下脚步，回过头，往这边看了一眼。
隔得太远，看不清他的表情。
只能看见那道身影，在月光下，静静地立了片刻。
然后，他转身，消失在夜色中。
李梵望着那片空荡荡的院门，心中忽然涌起一种奇怪的感觉。
像是……失落。
她摇摇头，关上窗户，回到床边坐下。
明天，他就要走了。
三五日才能回来。
她才嫁进来两天，他就要走。
李梵垂下眼，手指无意识地绞着衣角。
她不知道自己为什么会有这种感觉。
明明她也不喜欢这门亲事，明明她也不愿意嫁给这个人。
可当他要走的时候，她心里，却有些空落落的。
窗外，月光如水。
远处，隐隐传来更夫的打更声。
“天干物燥，小心火烛——”
一声一声，渐渐远去。
李梵躺下，闭上眼睛。
眼前却总是浮现出那道身影。
站在月光下的身影。
回过头，往这边看的身影。
消失在夜色中的身影。
她翻了个身，将脸埋进枕头里。
不想了。
睡吧。
可那一夜，她翻来覆去，怎么也睡不着。
而此刻，顾霁正骑马走在前往北境大营的路上。
月光照在前方的道路上，白茫茫一片，看不到尽头。
她勒住马，回头看了一眼。
京城的方向，已经看不到了。
只有茫茫夜色，一望无际。
她收回目光，继续策马前行。
身后，那座她刚刚离开的城池里，有一个女子，正躺在他们新婚的床上。
那个女子，是她的妻。
可她什么也给不了她。
顾霁闭上眼，狠狠一夹马腹。
战马长嘶一声，冲进了茫茫夜色中。