说话的方式和语气还他妈和印象里一样，欠揍。
林准望着那张他七年前一眼瞅见就无数次气急败坏想抡巴掌，又想像个二八少年一样无忧无虑品尝甜甜恋爱的脸，一时半会竟然哑口无言。于是只能尴尬地陪笑，像在公司里忙得焦头烂额的无数个凌晨一点一样，皮笑肉不笑地重复着相同的没有温度的机械性动作。
“带伞没有？”程溥阳用眼神点了点窗外，“刚刚才放晴，这会儿又开始下雪了，待会儿走路上没伞可睁不开眼睛。”
林准余光瞅了瞅窗外，心里喊了一声“卧槽”，但没有出声。他摇了摇头。他既没指望在这犄角旮旯窝里撞见故人，也没指望西欧的雪能像那年冬天的河坊街一样没过膝盖。英格兰的大雪比杭州更添几分难以言喻的味道，仿佛是异国他乡这个四字词的谶语恍惚着成了真。林准望着落地窗外纷纷扬扬的鹅毛白发着愣，完全没意识到程溥阳的目光已经在他侧脸锁了很久很久了。
两人保持着缄默对峙的状态，空气里的尴尬凝固成胶，似乎有一个世纪那么长。
“你拿着吧，”程溥阳咽了口唾沫，顺手把挂在方桌内侧的一把折叠伞挪到外缘，“没事儿，我包里还有一把新的。”
林准悻悻地接过来，低着头，也没多说一句。程溥阳趁机把他露出桌面以上的部分再次从头到尾扫视了一遍。面前坐着的年轻人眉眼是好的、梳妆打扮是简约的，只是那张被他像这样扫视过无数回的脸还带着些青春懵懂的秀气，乍一眼也很难和“某国际知名服装私企特聘王牌设计师”这般定语长串的、不食人间烟火的雅称联系起来。
程溥阳嘴唇动了动。
“程溥阳。”林准先喊了一句。
旋即触电似的一顿，改口道：“程博士。”
那声“博士”喊得地道且坦诚，至少林准是这么觉得。瞬目的刹那看见程溥阳上身微微一颤，嘴唇也跟着不经意地扯开，他在心里就猜中了十之**。
“怎么……你也在？”程溥阳问。
“交换项目，”林准说，“公司年年举办，今年轮到我了。”
“唔，”程溥阳表情有些木讷，“我是来度假的。”
“大冬天不去澳洲，为啥要来伦敦？”林准故意打趣。
程溥阳静默了半晌儿，眼神落在桌面的某个角落。
“哎呀没事没事，”林准连忙拱手送台阶，“想着你你就自动出现了，我还——”
后半句话故意卡了壳儿。
“你还？”程溥阳来了兴趣，眼睛跟着一亮。
还是不在脸上露出半点儿声色，这家伙老毛病估计没改。
林准一边斜眼瞅着他一边在心里笑道：老一套对我不管用喽。
“喏，这是给你的。”
他从公文包的夹层里掏出来一张折成四方块儿的信纸，外加一枚酒红色的牛皮纸信封和一张尚未撕开不粘胶的火漆印贴纸：“要不是这两天忙得团团转，我就真的打算问你要地址了。”
程溥阳表情还是讷讷的，接过去展开慢慢地看。林准假装低头刷手机，却把眼珠使劲儿向上转偷偷去瞅他的脸——只见他先是垂了垂眼帘，而后眼神陡然闪了一下，紧接着嘴角开始微微地抽搐，但很快又被他强行绷住了。
林准在心里窃笑：“……这傻大个儿。”
信是他那天晚上写的，缀以“亲爱”二字。
旋即见对面那人毕恭毕敬地把信纸折叠回原样，又塞进了信封，还把那枚火漆印贴纸撕下来贴住了封口，才一字一顿地说：“看、完、了。”
“哈哈哈哈……”
林准彻底忍不住了：“老铁你咋跟个木头人似的？”
程溥阳又绷了绷嘴，神色依旧肃穆，但颧颊明显泛起了绯红。
“后面有啥打算？”林准故作轻松地问，“比如——要去哪儿玩？”
程溥阳说：“给我同道来的朋友举办个生日party。”
“在哪儿？”林准问，“我看看时间，如果空着我也去蹭个饭。”
“下周末，”程溥阳说，“在我们租的临时公寓里。”
说完，眼神往旁边一偏，从公共抽纸盒里抽出一张，又顺手捞起点餐用的铅笔头，在餐巾纸上极其艰涩地写下了一行蝇头小字。
是他公寓的地址，英文名字被体贴地翻译成了中文。
林准接过去一看，调侃道：“你这字要是再精简比划，就能当甲骨文了。”
他说的都是实话。自打大学那会儿程溥阳的字就以规矩出名，一笔一画板板整整，现在这么一连笔，把不该省去的笔画都省去了，让林准看着怪不习惯。
“你……真的要来？”程溥阳抬了抬眼睛，语气里带着十分的试探。
林准愣了一下：“为什么不呢？”
程溥阳连忙收回了目光：“我以为你会很忙。”
“嗨，我跟你不一样，我们的时间灵活得很，”林准笑道，“那就一言为定呗，我写个备忘录记一下，到时候记得给我准备双筷子……啊不刀叉。”
说完嬉皮笑脸地吐了吐舌头，起身要走。
“等等，”身后人叫住他，“那个……伞，你带着吧。”
林准转身粲然一笑：“没事儿，我皮实，抗冻。”
推门的刹那，漫天飞雪还是给了他一场隆重的欢迎仪式。林准不禁打了个寒战，刚想把外套裹紧一些，手指却碰上了一杆冰凉的铁棍儿。
他一扭头，恰好跟程溥阳撞了个四目相对。
“咦？你这是——”
“你公寓在哪？带路。”
不由分说，他把伞大半儿倾斜到他头顶，两人在白茫茫的街头并肩。
林准静默了片刻。程溥阳突如其来的举动让他有点儿无所适从。
“别、别误会了，”走到某个岔路口时程溥阳忽然说道，“你还要开会，万一冻感冒了容易闹笑话。”
林准听完，“扑哧”一笑，接着说了句让程溥阳都一时半会儿摸不着头脑的话：“好你个小太阳，照你这么说，咱是不是得买瓶冰镇雪碧碰个杯？”
程溥阳奇怪道：“为什么要买冰镇雪碧？”
林准只是嘿嘿地笑，不回答。
雪碧当酒，一笑泯恩仇。
这不是学生时代的标配嘛。
-
与先前的无数次一样，答应程溥阳的事儿，林准从未食言。
那天晚上的确安排了讲座，但被林准找借口推脱掉了。临近晚饭时间，他准时出现在了餐巾纸上写着的那个地址。
“没想到你真的会来。”程溥阳说。
林准咧嘴笑道：“老铁的饭局咋能缺席？”
公寓是两层的，他说完便大大咧咧地上楼了，留下程溥阳一个人兀自呆愣了很久很久。
“这是——准备自己动手做饭？”
林准望着厨房里的一大袋子原材料，目瞪口呆。
“披萨和其他的小吃是在外面买的，不过我们准备自己做蛋糕。面包坯都搞定了，”程溥阳指了指微波炉旁边的一只四方盒子，“可惜奶油拉花不太好搞，我弄了整个下午都没搞定。”
“我试试吧。”
林准说：“我学专业基础必修的时候，学过类似的操作。”
这回真的是学以致用了。
那晚的奶油蛋糕设计感格外得强，无论是奶油拉花抑或整体结构。十二寸的圆蛋糕坯被从中间分成遗留角之后，用硬纸板支撑着螺旋上升了一整圈，奶油拉花混着对比色系的果酱硬生生摆出了毕加索画派风格，配上Zanfino字体的飘逸飞白，以及特地准备的手作彩灯，关灯拉窗帘之后效果堪比3D电影。
“等会儿，我手机好像忘在楼上了，我去拿一下，”林准一边解着围裙一边尴尬笑道，“先倒满饮料，待会儿拍个干杯的合影。”
说完便“噔噔噔”跑上了楼。
下面十来个人围了一桌，你一言我一语地讨论着关于实验室的事儿，林准估摸着听见了，但也插不上话。
程溥阳一开始没在意，可过了将近二十分钟，林准还没有下楼。
他心里觉得不对劲儿，也找了个借口离席，一边上楼一边喊：“准星儿？”
“准星儿——”
“准……林准？！”