他这么一说，老白的动作立刻就僵住了。
嘴唇动了动，到底连一句“节哀顺变”都没说出来。
那会儿已经到了医院下午上班的时间，进出诊室的人越来越多。林准坐在无数条裤腿和鞋板的缝隙里，大半身子被刺眼的阳光笼罩，眼睛红了一圈但看不到泪痕，嘴角和脖颈隐约透着绯色的抓痕。他一动不动，活像一尊雕塑。
老白又站了一会儿，默默地离开了。
他转过医院的拐角想进门诊大厅，不料刚凑近玻璃门便撞上了一位留着大波浪的妙龄女郎。
“对、对不起……”
“你是——王白同学？”
老白一愣，抬头跟那女郎碰了视线，才支吾道：“蔡、蔡老师！”
蔡才欣脸上涂了厚重的脂粉，但仍然掩不住更加浓重的黑眼圈。
她别过身子，眼神朝着门诊楼正大门的方向点了点，说：“他还在那儿？”
老白点头，旋即短促地叹了口气，半晌儿才说：“我也不明白……活生生的人，怎么就遭了这飞来横祸呢。”
蔡才欣也跟着叹了口气。
“到底是怎么死的？”老白问。
蔡才欣捋了捋被汗水濡湿粘在耳前的碎发，稍稍往阴凉地里侧了侧身，又下意识地往门诊大厅的方向望了一眼：“他们说，他妈犯了痴呆病，嘴里一直叨念着她看见儿子了，要去追他——然后一路走到余杭塘路东头，在岔路口闯了红灯。”
她顿了顿，接着说道：“她抱着一块数位板，应该是搞电脑绘画用的。被旧报纸裹了里三层外三层。幸亏报纸上写着名字和电话号，不然人都撞成那个模样……估计很难这么快就确定身份。”
“你是班长，好生劝劝他，啊。”
蔡才欣不无担心道：“这孩子我也不熟，我怕他真的想不开……”
“我知道、我知道，”老白沙哑着嗓音说道，“您放心，我陪着他就是。”
工作上的事情走不开，蔡才欣又停留了片刻便从医院后门离开了。老白在原地站了片刻，还是决定回去找林准。
不出所料，林准果然还坐在那里，连手指的位置都没有挪动半寸。
老白走到他身边，壮实的身子遮住了大部分阳光——但他很快就觉得这般居高临下的模样似乎有些不妥，于是眼瞧往来人流慢慢稳定下来，便干脆直接并排坐到了林准身边。
“毛小准，我——”
“我想拜托你一件事儿，班长。”
话音刚落，两人不约而同地对视了一眼。
出乎意料，在那猝然的一眼里，老白竟然看不到任何丧亲的悲伤。那双乌黑的瞳眸里似乎藏着一片幽邃静谧的海，像仲夏夜堕入涳濛寰宇的星辰。
“你说。”老白感觉到自己正在血压飙升。
“请你帮我转告辅导员和医学院的老师。”
林准淡淡一笑：“从今天起，我就不再是医学院的学生了。”
我就不再是医学院的小明星毛小准了。
以后的以后，再也不会了。
宛若晴空一声霹雳，老白当即头脑发懵慌了神，他使劲揉了揉眼睛，确定这个坐在自己身边、后颈已经晒得发红的小个子真真切切就是林准本人，才断断续续地说：“为、为什么？林准你听我说，你千万别想不开……”
“我没有想不开，我比你想得更清醒。”
林准仍然淡淡笑着，咬字清晰：“现在才九月中旬，时间还早。办完我妈的丧事我就回头复读高三，明年六月再考一次。”
老白声音颤抖着问：“你、你想考什么学校？”
林准缓缓地站起身来，闭着眼睛仰面朝天。
阳光在他脸上铺了一层，发丝里都藏着金子。
片刻，他往前迈了半步，没有回头。
“中国美术学院。”他说。
老白定定地望着林准的背影，目送他蹒跚踉跄着走过门诊楼前的水景和花坛，走到医院正门的转角。阳光又灼烈了些，摆摊时令水果的小贩叫卖声此起彼伏。光打在对面写字楼的玻璃窗上晃得刺眼，电线杆在他的白色短袖上拓下一道锋利的墨痕——然后他站住了，腰背有些不符年龄的佝偻。他在川流的人海里最后朝着门诊楼望了一眼，便朝着十字路口的天桥继续蹒跚踉跄地走过去。
老白在门诊楼前站着，始终是目送着，没有追。
他憋了一肚子为什么，但他也知道自己没必要再问更多了。
-
那天晚上，林准回到望月公寓之后，毫不犹豫地删除了老同学们的所有联系方式。
他知道如此冲动莽撞的选择是不会被他认可的——至少在他印象里是这样。程溥阳是个一本正经的热心肠，他的好心有时候让人觉得如缚荆棘，痛得刺骨却无法言喻。
排列整齐的六层老式居民楼、废旧电线杆上贴着花花绿绿的小广告、年根里留下的彩色风车还在永无止息地转着圈儿。望月公寓还是从前的样子。冷光灯的余晕在周遭的空气里密织出一张缥缈的网，爬墙虎葱郁的剪影里林准慢吞吞地摸索到了“樱花苑”的石碑前，目光呆滞神色淡漠地矗立了片刻。
而后像抽空灵魂的机器人似的，继续往楼宇深处走去，转过一个钝角弯，却见不远处的路灯下赫然站着熟悉的身影。
林准站住了，在距离他三十步远的位置。
过去的三年里程溥阳的名字已经被他默念过无数遍，但这一次，他再没力气念了。
“毛小准。”程溥阳走过来，攥紧拳的手揣在裤兜。
林准没吭声，连眼皮都没眨一下。
“刚刚收到老白的消息，他说……”
“我娘走了，”林准冷冷地接了话茬，“还有，别再叫我毛小准。”
程溥阳讪讪地噤了声。
攥紧的手从裤兜转移到了身后。
冷光灯在夏夜的虫鸣里翻滚煎炸，竟炸出了些许料峭微寒。
“你……”程溥阳欲言又止，声音细若蚊鸣，“为什么不想读了？”
他原以为林准会像上回那样陡然暴怒，但出乎意料地，他没有。
林准轻轻地笑了一声，那种笑声从没在他身上听到过，像十年前逐帧动画里粗制滥造的合成配音，细细咂摸令人毛骨悚然。
“你说，我留在医学院还有什么意义？”
声音还是轻轻的，但每个字眼儿都被咬得极重。
“我没有你们那种志向抱负，也不想做什么大主任，”林准说，“我学医的原因自始至终只有一个，我想换我爹妈一辈子平平安安没灾没病。”
“现在他们都死了。你问我为什么不想读？我告诉你，我妈自打出院之后就没有一次按时吃过药做过检查，我知道这事儿怨我。后来她真的痴呆了，每天抱着我的数位板在院子里跟那群老头老太太一块儿晒太阳……直到她被撞倒又被三辆车碾过去，人都得用铁锹铲才能从地上剥下来的时候还抱着我的数位板，你说——你倒是说啊，我留在医学院到底还有什么意义？！”
声音里渐渐地又带了哭腔。
程溥阳什么也没说，上前忽然把他拥在怀里。
体温相撞的片刻，他能感觉到自己的上衣被泪水浸湿了。小家伙肩膀一耸一耸的，肩胛骨似乎要戳破皮肤。
“我爸的死是因为疾病，至少还有安慰我的理由……”
林准哽咽道：“可我妈……我真的没办法原谅自己了。”
程溥阳用力咬了咬牙，太阳穴剧烈地蠕动。
“你不用说话，我知道你想说什么，”林准抢先一步，哽咽道，“我知道你觉得我冲动、莽撞，对，这是真的。我确实很冲动，现在的我和赵玉童一样都是你讨厌的同一类人。”
程溥阳嘴唇微微抽搐，但没说话。
该死……为什么讲不出口？
他在心里骂了自己一千遍。
可任凭他怎么卖力，表情肌就是像生了锈似的，根本动不了一分毫。
不知过了多久，林准的抽噎声渐渐听不到了。程溥阳能感觉到他在颤抖——像台生锈的马达似的抖得厉害。他隐约地有了某种预感，他能预料到林准想表达什么，但他无能为力，也改变不了任何。
“程溥阳。”
“我们分手吧。”
气声干脆利落，带着不容置喙的决绝：“我成不了你想象中那个努力上进的医学院小明星，现在我只想一门心思画下去，如果可以，我这辈子都爱画画。”
如果可以。
我这辈子都爱画画。
说罢，他不再给程溥阳搭话的机会，用力挣脱之后，便朝着路灯深处跑远了。