果真是比一部书都要热闹了啊。
那句话喃喃出口的瞬间，万般记忆汹涌而入，像炸裂漫天的烟火。
莹莹的光影里林准苦笑着小角度望向天上的星子——现在还有什么回忆的必要呢？程溥阳似乎只是他生命里的一个匆匆过客罢了。和雷冉星，和王白，和无数熟悉抑或生疏的面孔一起，留下一笔墨痕，然后分道扬镳格各自散落天涯海角。
可是……
可是我真的不甘心。
林准在心里默默地念着，一边念一边攥紧了拳头。
程溥阳，为什么……你告诉我这是为什么？
去年冬天，为了光荣榜上的一个名字，我可以忘记竞争的原则，可以忘记上课读书的初衷，可以忘记什么叫合作，可以独自一人奋不顾身——可是我，我为什么无论做出多么决绝的决定，到头来都忘不了你？
我无数次对自己说，那个在咖啡馆陪你自习、在暴雪天和你打雪仗、在河坊街跟你举着冰糖葫芦拍照的程溥阳已经彻底走远了，你会成长，他也是会长大的，他不可能永远停留在十九岁的冬天……但每次你的名字在脑海里闪现，哪怕只是白驹过隙的一瞬，也令我如此心有戚戚。
曾经以为，最害怕的事情不过是你恍然间懂得了爱憎，但现在，似乎爱憎都变得不那么重要了，我只想你再多和我说一句话，哪怕只是普通朋友的唠嗑也好。
想着，他又鬼使神差地点开了程溥阳的对话框。
偏偏这时，电瓶车“咔”地来了个急刹车，林准没坐稳，手机顿时从手里飞出去，噼里啪啦滚到马路中间，紧接着又挨了两辆自行车的碾压。
“卧槽——我的手机！！！”林准傻了眼。
而后一个箭步冲过去，拾起来再立马跑回非机动车道上——却见刘蕾歪着头，一只手的手指关节紧紧压在太阳穴上，眉头紧锁。
“怎么了，妈？”
刘蕾皱眉：“头有点昏。”
林准心里“咯噔”一下。
“要不要去医院挂个急诊？”他不无担心道，“这才三个月不到，我怕……”
“没事儿，回去躺躺就行。”
刘蕾勉强笑道：“刚才吓着你了。手机没摔坏吧？”
“唔……”林准这才低头看了看手机——好在只是屏幕出了几道裂痕，其他功能一切正常，“没、没事儿。咱们回去吧。”
那天刘蕾早早就睡了，但林准躺床上一直翻来覆去睡不着。
挨到了凌晨一点多，人还是十分清醒的——这才感觉到天渐渐地热了，虽然还没到立夏，但杭州的天气不能用二十四节气判定。是晴是雨全凭老天爷一张脸，他要是闹了脾气，就算中午大太阳晒得人嗓子冒烟，傍晚也得大雨倾盆。
被子还是厚的，林准索性就不盖被子了，两条腿不停挪窝试图散热；再时不时地坐起来，眯缝着眼睛向窗外看。
逼仄的窗户缝里，正好能望见“四季酒店”的白色霓虹灯，周边还用金色的灯管点缀。不过为了节约用店，周遭的霓虹灯开到约莫一两点钟就要关掉，不巧就在林准第三次瞥向窗户的时候，点缀的金色灯管熄灭了，留下四个孤零零的方块字。
“嘁，没趣。”
林准心里道了一句，开始无聊地刷朋友圈。
刷了十几条微商无聊透顶的广告之后，他终于翻到了那条——
@George：“是的，好久没有和大家大吃一顿了呢，大家以后也要保持联系哦，欢迎来杭州骚扰我呀。”
于是，便有了楔子里的那一幕。
-
“愿意回1，不愿意回2。”
“愿意回1，不愿意回2……”
“你说他会回1还是2呢？”
林准百无聊赖地对手机语音助手说。
“抱歉，软件暂时无法识别您的指令，请按照如下格式询问……”那头是清澈的男声，虽然看不见脸，但嗓音里纫满了阳光味儿十足的少年感。
“嘁，”林准闷声哼道，愤愤地把手机丢到一边，“还跟我摆架子。”
那天不上课，林准真就忐忑地等到了十二点。
可惜直到过了晌午，对面也没发来一句消息。
也罢，也罢，就当是男孩子间开的玩笑呗。
林准心里安慰自己：“程溥阳那种神经大条的人怎么可能在乎这些，何况我又不是第一次跟他聊这话儿了，就算被他一口拒绝又掉不了一层皮，怕啥子。”
但不出三秒，另一个声音同时出现在脑海里：“答不答应起码回个准信儿，一声不吭吊着谁呢？情商不至于跌这么低吧？！”
就这样你一言我一语，几乎要把林准整出精神分裂。
他真的会克制不住地想这个问题——自从他发出那句话之后的十多天时间里，他每天都在跟自己作斗争。好几次他觉得自己已经忍不住了，下一秒就要夺命连环call直接找程溥阳问个清楚，他甚至想好了，他要直截了当地说“要在一起就麻溜答应，要拒绝就干脆利索，多久了不回消息算啥”，但目光触及语音聊天按钮的一刹那，所有的念头顿时又消散无踪了。
一眨眼就到了四月下旬。
林准思忖着是该给寇宇那小毛头办点正经事了，便找了个借口溜进学校，直奔教务办把“精神食粮”几个人的成绩单挨个儿打印出来，万事俱备，开始在群里发消息吆喝。
出乎意料地，这回大伙的兴致倒是格外高涨。
“同班同学兼室友一场，当然得送行——KY酱到了国外好好发展，苟富贵勿相忘嘛！”雷冉星说，“三天之后兰楼佳肴居见，如何？”
望着下面清一色的“ 1”，林准也跟着傻笑。
程溥阳也回话了，但林准那会儿恰好不想理会他，便自动忽略了那条消息。
拿着一沓儿成绩单往回走的时候，林准忽然灵机一动，想着大家就这么陪寇宇演戏有点没趣，不如中间整出点儿小插曲——于是斜斜一瞟成绩单上的学号，认定其中一张的确是寇宇的，便做贼似的飞快地把它抽走，卷成一卷儿塞进了书包侧兜。
他想着，等到时候发现寇宇的成绩单不见了，他俩再一块儿回教育办一趟，路上正好经过东区教学楼的麦斯威，随便找个理由钻进去，给他一个富有林准特色的big surprise。
想得的确很好，设计也很精致，的确是surprise。
可惜这回，一向心细如针的他败给了粗心大意。
三天后“精神食粮”的几个人如约而至，雷冉星这回做糯米丸子没翻车，相反还把菜谱上的步骤自己改良了一番，搞出来了真正的原创。此外其他几道菜也功夫惊人，大伙儿举杯相碰的时候，还特意打光摆了造型。
“后会有期？”
“未来可期！”
他们你一嘴我一嘴地说着，这回开瓶的不是Rio或者汽水，而是实打实的啤酒。虽然女孩子不喜欢喝酒，但金逸和卢一雯还是依了男孩子们。
“狗子，咋一晃不见，你变得这么爱说笑了。”
寇宇笑道：“还有你啊贵族雯。我记得刚认识你俩的时候……”
“黏在一起像双一次性筷子，劈都劈不开。”林准嘴快接茬儿。
说罢大伙儿一齐笑了。笑声里有种就此江湖各一方的畅快坦然。
“将来准备留在三甲？”林准戳戳雷冉星的胳膊。
“没有别的选择喽，”雷冉星说，顺便抬眼瞟了一下一直在旁边应和着碰杯陪笑的程溥阳，“这不，跟程大佬殊途同归，以后不一定留在广州，说不定会回来，还在一家医院，抬头不见低头见，都是同事嘛。”
程溥阳听见了，但只是低头略一莞尔，也不搭腔。
“哎，咋不见你俩说说笑话？”
啤酒喝了一半儿，寇宇终于发现不对头，一边朝林准和程溥阳使劲儿递眼色，一边用筷子乔碗边儿疯狂暗示：“哎哎哎，咱几个就数你俩关系铁……”
“成绩单——”林准一个激灵弹起来，“发成绩单！”
说着把书包里早就藏好的一沓儿成绩单挨个发下去，满心里想着最后铁定剩下寇宇两手空空……不料成绩单传了一圈儿，他回头一看却傻了眼。
寇宇手里分明捏着一张纸。小家伙匆忙瞅了一眼，吐吐舌头就将它塞进了书包，赛之前还躲在身侧的缝隙里用力折了好几叠。
完了，好戏演砸了。
“谁、谁没有？”林准声音里打着颤儿。
顿时全场肃然，三秒之后，程溥阳悠悠地举起了手。
林准的脸“腾”地一下红到了耳根子。
“再、再去教务处打印一份吧，”不知怎的，他竟然又把原来准备好的台词原封不动地背出来了，“时间还来得及，十几分钟就能跑一趟。”
说罢讷讷地站起来。
程溥阳顿了一下，也跟着站起来。