“路怀瑾，今天例会结束后，学校会有两位优秀毕业校友回校参观。我看了课程表，你刚好有空，替我好好接待一下。”
路怀瑾任职的大学只是本市一所普通的民办院校，该校不仅依赖高昂的学费，还依靠那些被称为“杰出”的校友资助来维持运营。但路怀瑾既不是这所学校的校友，也从未承担过相关工作。
因此，当系主任布置任务时，路怀瑾正心不在焉地转着笔。听到要派他去办这件差事，他抬起头，脸上没什么表情，语气却带着一丝不易察觉的讥诮。
“叶昭昭呢？”
路怀瑾直接点名。
“这种既能露脸又轻松的活儿，不是她的保留节目吗？怎么，她现在连班都不用上了？”
他的话像利针般刺破了办公室里那层虚伪的和谐，系主任的脸色立刻沉了下来。系里人都知道，叶昭昭是靠家庭背景才讨得领导欢心的。平日里，稍微繁重的工作从不会落到她头上，反倒是接待外宾这类她比较擅长的任务，总被特意安排给她。
“小叶三天前就跟我说，今天家里有大事，没法来上班。路怀瑾，你能不能对工作上点心？群里她发的消息你没看吗？”
“不好意思，我这两天家里也出了点大事，心情不太好。”
路怀瑾说话的语气依旧算不上客气，毕竟离婚对他而言也是人生中的重要节点，他也没见过哪位领导会批准员工在离婚当天可以不来上班。
“我不管你心情好不好，今天来的这几位你必须给我接待妥当。行了，都散了吧，各自去忙自己的事。”
在系主任的安排下，路怀瑾不得不在十点差一刻时，站在学校南门外等候几位贵宾的到来。好在今天来访的两位贵宾并非特别重要的人物，无需花费太多心思。
换上那件毫无特色的丑工作服，路怀瑾仿佛给自己披上了一层伪装。他机械地领着两位校友在校园里穿行，解说时毫无感情。
正当路怀瑾盘算着找借口脱身时，身后的两位校友突然像被注入了兴奋剂，语气变得异常热络。路怀瑾甚至不用回头，空气中骤然变化的氛围和那两道骤然聚焦的视线已经给出了答案——主角登场了。
“抱歉，公司有突发事务需要处理，我没能准时赶到。”
顾惩一边与两人握手，一边礼貌地道着歉。就在这时，路怀瑾缓缓转过身，恰好看到顾惩正与那两人握手致歉。阳光勾勒出他挺拔的身形，他身上那件剪裁精良的黑色风衣更显利落，左胸的宝石胸针在光线下闪烁着冷硬的光泽。
‘好一个精彩的压轴出场。’
路怀瑾在心里赞叹，甚至还吹了一个口哨。
‘派头十足。’
“这位是？”
当校友介绍到他时，路怀瑾上前一步，坦然迎向顾惩的目光。顾惩伸出手，脸上带着无可挑剔的商业化微笑。
“您好，路老师。”
路怀瑾握住他的手，指尖刻意擦过那昂贵的手表表带。对方的手掌干燥而沉稳，握起来十分舒服。
“顾总好，很荣幸见到您。”
路怀瑾应声，嘴角弯起一个同样标准却毫无温度的弧度。
“需要我再为您导览一次吗？或者，您是否对学校某些特定的角落更感兴趣？”
他的话语里藏着只有他们二人才懂的锋芒。
顾惩的改变并未让路怀瑾感到意外——在这多年未见的时光里，他自己都能与周临结婚，扮演了三年恩爱夫妻，自然没道理要求顾惩还和过去一样。可当切切实实看到对方翻天覆地的变化时，路怀瑾心中却涌起一种连他自己都说不清的怒意。而这股强烈的情绪外溢，不仅顾惩有所察觉，就连身旁的两位校友也感觉到了异样。
“不必了，路老师刚才已经介绍得很详细了。”
顾惩的笑容毫无破绽，不动声色地避开了路怀瑾的试探。他自然地转移了话题，目光却始终落在路怀瑾身上，仿佛在端详一件失而复得的珍宝。
“听说学校食堂不错？不如请路老师带路，我们一起尝尝？”
这话虽是对两位校友说的，但他的眼睛却看着路怀瑾，这是一种温和却不容拒绝的裹挟。
“鸿门宴啊。”
路怀瑾在心里冷笑，面上却从善如流地点头应道：
“当然，荣幸之至。”
他倒想看看，这顿午饭，对方打算端出什么菜。
在路怀瑾的带领下，四人来到了三号食堂。这场突如其来的重逢早已让他的胃口消失得无影无踪，此刻他只想迫切地找到一个能与对方单独交谈的机会。
“我和路老师还有话说，二位就自便吧。”
哪知，还没等路怀瑾开口，顾惩便仿佛看穿了他的心思，替他打发走了那两位进退两难的校友。
待那两人一离开，餐桌上的空气瞬间变得凝滞而充满张力。路怀瑾不再掩饰，放下筷子，双臂交叠，好整以暇地打量着顾惩，宛如鉴赏家审视一件仿古艺术品。
“顾惩。”
路怀瑾直呼其名，语气里带着刻意的熟稔，又藏着毫不掩饰的讽刺。
“真是士别三日，当刮目相看。你这副精英的皮囊，倒是披得挺像那么回事儿。”
路怀瑾身体微微前倾，目光锐利如刀。
“还记得高一那次吗？你在器材室门口被老邓逮了个正着，裤兜里还塞着刚顺来的两个羽毛球，整个人都僵住了。你那时候的演技，可没现在这么收放自如。”
顾惩闻言，只是优雅地拿起筷子，轻轻挑了下眉，脸上露出恰到好处的真诚迷茫。他甚至还微微蹙眉，仿佛正努力在记忆的迷雾中搜寻着什么。
“器材室？老邓？”
顾惩摇了摇头，语气温和又疏离。
“抱歉，路老师。高中时代对我来说已经是很遥远的过去了，很多无关紧要的人和事，我确实记不太清了。”
他的表演堪称天衣无缝。然而路怀瑾并未因此气馁，反倒因捕捉到那个微乎其微的破绽而愈发兴奋。他换了个更松弛的姿势，活像一只正逗弄爪下老鼠的猫。
“是吗？这么说，似乎只有那些令人印象深刻的事才值得被记住了？”
路怀瑾故意拖长了语调。
“你以前总像个影子似的，悄无声息地跟在我身后，看我吃饭。之后又跟着我一起回教室，看我趴在桌上睡觉，还会在你以为我熟睡时，轻轻抚摸我的脸颊。顾总，我知道您日理万机，容易忘事，可您总不至于连这些都忘了吧？”
顾惩抬起头，迎上他的目光。这一次，他眼中没有了迷茫，取而代之的是一种深沉的、带着几分玩味的探究。
“哦？”
顾惩轻轻反问，语气里甚至带上了一丝笑意。
“这么说来，路老师，这并不是我们第一次共进午餐了？你的意思是，我们是高中同学？”
“顾总可真有意思。你会跟一个不认识的人，第一次见面就两个人一起吃饭？”
“这世上有太多我不认识的人，而我本就喜欢交朋友。无论对方是我感兴趣的人，还是对我感兴趣的人，我从不吝惜与他们相处的机会。至于你刚才提及的那些事，我确实毫无印象。而且我也做不出尾随他人的举动，那实在有失风度。路老师还是收回刚才的话比较好，权当是个小玩笑。”
顾惩吃了两口，嘴角沾了些糖醋里脊的酱汁，他立刻从口袋里掏出一条手帕，十分斯文地将嘴角擦干净。而这一幕落在路怀瑾眼里，只觉得无比讽刺。那时候，顾惩总是悄悄尾随路怀瑾，只为盯着他吃午餐。有时路怀瑾会全然无视身边那道炙热的目光，偶尔来了兴致，便想着逗逗他。有一次，路怀瑾趁着顾惩狼吞虎咽的时候猛然起身离席，下一秒就用余光瞟到顾惩像是被食物呛到一般，赶忙又扒了两口饭，一边咳嗽一边起身，只为追上路怀瑾已经离开的身影。
两人的目光在空气中交锋，仿佛迸发出噼啪的火花。路怀瑾决定直截了当。
“顾总。”
路怀瑾脸上重新浮现出那种狡黠又不怀好意的笑容。
“所以你邀请我吃饭，是因为你对我感兴趣？”
顾惩没有立刻回应。他拿起那条质地精良的真丝手帕，再次慢条斯理地擦了擦嘴角，每个动作都像是经过精心编排。随即，他忽然倾身向前，压低声音，语气变得异常笃定，甚至带着几分冰冷的威慑力。
“不，路老师。”
他直视着路怀瑾的眼睛，漆黑的瞳孔深不见底。
“是你对我感兴趣。”
这句话像一颗子弹，精准地击中了路怀瑾——它并非**，而是宣示，宣示顾惩早已看穿他所有的试探与好奇。
顾惩将手帕轻轻掷在桌上，忽然压低声音，以一种无比笃定的语气开口。与此同时，他主动迎上路怀瑾的目光，漆黑的双眸里毫无波澜，却足以震慑对方的心。
“我还有事，先走了。”
留下这句石破天惊的话后，顾惩在随从的簇拥下扬长而去，仿佛方才不过是一场再寻常不过的商业会谈。
路怀瑾仍坐在原地，心脏却因兴奋而微微加速。
他输了这一回合吗？
不，他拿到了更重要的东西——确认了顾惩的伪装，也窥见了那层伪装下露出的锋利獠牙。
他低头看向桌上那条被顾惩遗落的真丝手帕。是故意的吗？又一次挑衅？
路怀瑾用手指拈起它，触感冰凉而丝滑。他没有去闻上面的气息，反而像物证分析师般仔细审视着它的材质。这精致昂贵的物件，与记忆里那个阴郁少年的形象格格不入。
“演得可真够彻底的。”
他低声自语，语气里听不出任何情绪，唯有发现新谜题时的专注。他小心地将手帕叠好，放进口袋。
这不是留恋，而是标记。这是他重新认识“顾惩”这个复杂生物的第一个实物样本，一个需要带回去仔细剖析的“变种”标本。他想知道，这层昂贵的丝绸之下，包裹的究竟是不是腐朽的过去。
“哎呀，你是不知道那件主纱有多重工，那可是Vera Wang的当季新款呢！可惜他啊，就露了个脸，接了个电话说公司有急事，账都没结就走了。真是太扫兴了！”
叶昭昭正对着手机那端的人说话，新做的水晶指甲在阳光下熠熠生辉。她撇了撇嘴，声音微微提高，显然并不在意办公室里的路怀瑾是否会听见。
“不过算了，反正我未来的公公说了，婚礼预算上不封顶，只要我喜欢就行。对了，下次吃饭的时候让你好好看看我的戒指。”
叶昭昭得意地晃了晃左手，一颗硕大的钻戒几乎闪得路怀瑾睁不开眼。
“Tiffany的经典六爪钻戒，他说了，等婚礼那天要给我换个更大的鸽子蛋！对了，我爸说下周约了我公公去打高尔夫，商量订婚的具体细节呢。
直到路怀瑾面无表情地从她桌旁走过，叶昭昭才像是刚注意到他，声音蓦地一顿，随即又用一种刻意炫耀优越感的语气对着话筒说道。
“先不说了啊，我同事来了。嗯，知道啦，放心吧，我们办公室关系可好了！”
她挂了电话，冲路怀瑾扯出一个假得不能再假的笑容。
“路老师，实在不好意思。带校友参观一定累坏了吧？唉，今天家里确实有要紧事，辛苦你替我跑这一趟了。”
那语气里半分歉意也无，只剩居高临下的炫耀。
路怀瑾实在懒得与叶昭昭计较，三言两语打发走她后，便把手伸进裤兜，摸到了那条丝帕，随即起身朝办公室外走去。
“还是把这条丝帕洗一洗比较好，脏了的东西，拿在手里总归不舒服。”