手术台的冷光在头顶嗡嗡作响，江烬后颈的芯片取出创口还渗着血，指尖却已经在键盘上敲出残影。
"你疯了？"林惊鹊按住他输液管回血的手，"刚摘了神经抑制器就想打比赛？"
程述白沉默地推来轮椅，平板上是刚解码的X光片——宋昭野的肋骨缝合线放大后，清晰地显示着宋氏集团21%的股权交易密码。
"不是比赛。"江烬扯掉手背针头，将U盘插入自己耳钉后的微型接口，"是去给他送新键盘。"
屏幕突然蓝屏，代码如暴雨倾泻
林惊鹊的恐龙尾巴擦过程述白染血的镜片："这病毒会连你青训时期的数据一起..."
"我知道。"江烬转动轮椅面向电梯，"那些早该被烧毁的耻辱。"
杭州电竞中心灯火通明，当江烬的轮椅碾过选手通道时，大屏正播放着联盟公告：【Ember选手因健康原因永久退赛】。
观众席的嘘声突然凝固——江烬自己推着轮椅进入对战区，左手缠着渗血绷带，右手却利落地将U盘拍在裁判席。
"根据联盟章程第17条。"他的声音通过骨传导麦克风响彻全场，"选手有权申请'沉默对局'。"
裁判长脸色骤变。这是KPL从未被启用的条款：败者永久退出电竞圈，但胜者可以抹去联盟数据库任意一项记录。
大屏亮起血红色倒计时：【00:30:00】。江烬的韩信头像旁，赫然显示着对手ID——现任联盟主席之子，周弥的未婚夫。
"赌什么？"对方嗤笑着俯身，"你连鼠标都握不稳。"
江烬点开自己视网膜投影界面："赌你父亲保险箱里的东西。"
比赛开始的瞬间，江烬的轮椅突然发出机械咬合声。扶手弹出定制支架，将他的手腕固定在鼠标上。
"程述白的发明。"他操纵韩信直冲敌方野区，"专治手抖。"
第一滴血诞生时，观众席有人尖叫起来——江烬的轮椅扶手上亮起生理监测屏，心率曲线与游戏内韩信的移动轨迹完全同步。
"他在用神经反射打比赛！"解说员破音，"这相当于把疼痛感知放大十倍！"
周弥的未婚夫开始频繁擦汗。当江烬的韩信残血反杀时，对方突然扯下耳机："他开挂！那些操作根本不是..."
"是人类极限。"大屏突然切换，宋昭野的脸出现在联盟总部监控画面里。他身后躺着被绑的程维安，"需要我直播令尊的认罪过程吗？"
比赛在第14分37秒结束。江烬的轮椅转向主席台，芯片解除程序已加载到99%。
"我的条件很简单。"他看向镜头后的千万观众，"销毁所有选手的神经监测数据，以及..."
大屏爆出绚烂的极光特效，系统提示炸开在所有直播平台：
【KPL数据库已重置】
【新管理员：Ember & Savior】