暮色漫过傅府的飞檐,落日余晖将梧桐叶染成一片温软的橘红。
傅彦峤回来了。
是军务核查得空,难得半日归府。
一身戎装尚未全然卸下,衣料上还沾着城外风尘,眉眼间压着军营带来的沉肃疲惫。
府中上下都晓得少帅归来,却也清楚,这归家不过是短暂歇脚,归营的时辰,随时会到来。
前厅的灯火次第亮起,府里的下人行事都放轻了脚步,不敢喧哗。
林绪之正在院中窗下看书。
听见院外传来熟悉的靴声,她指尖捏着书页,动作微微一顿,却没有立刻起身迎上去。
这些日子,她日日守着这座庭院,心里时时刻刻都在惦念。
夜里独坐灯下,会想起他在军营的模样。
听见远处军营传来号角,心口便会轻轻一紧。
连院中草木荣枯,都成了遥遥寄念的寄托。
可这份惦念,只藏在心底,从不外露。
傅彦峤踏入庭院,目光第一时间便落在窗边的女子身上。
分别半月,军营里刀光军务缠身,无数次夜深卸甲,脑海里浮现的,都是她安安静静静坐于此的模样。
思念沉甸甸压在心底,可他素来克制,不擅将儿女情长宣之于口。
二人隔着一段庭院的距离遥遥相望。
没有久别重逢的欣喜相拥,没有热切的问询。
他缓步走上前来,声音低沉平稳,听不出太多情绪起伏:
“府中一切安好?”
林绪之合上书册,微微起身屈膝行礼,神色平静淡然,礼数周全得如同对待一位久未相见的贵客。
“一切安好,不必挂心。”
话语得体,分寸拿捏得恰到好处,听不出半分久候的委屈,也不见半分思念的欢喜。
明明二人心中,都盛满了对彼此的牵挂,可落在表面,却是这般疏离客气。
晚膳摆上桌,一室灯火柔和。
一桌饭菜,两人相对而坐。
桌上菜肴精致,却少有言语。
傅彦峤偶尔夹一筷子菜,目光会不经意落在她脸上,想多说几句,可话到唇边,又被肩头沉甸甸的时局压了回去。
北朔局势日渐紧绷,边境暗流涌动,军中诸事千头万绪,他不能同她倾诉军中凶险,不愿将乱世的惶恐摊开在她面前。
林绪之也明白他的难处。
她知晓他肩上扛着家国兵权,身不由己,所以也不追问军营的风波,不追问归期。
可心底的惦念,不会因为缄默就消散。
她望着他鬓角沾染的薄尘,看见他眼底掩不住的倦意,心中万般心疼,却只淡淡问一句:
“军营劳苦,你平日需多保重身子。”
简简单单一句,隔着重重礼教与乱世重担,隔着二人刻意保持的距离。
一餐饭,大半时间都是寂静。
不是无话可说,是太多的情愫,都只能闷在心底,不敢流露。
用过晚膳,夜色已经沉沉落下来。
庭院里梧桐树影婆娑,晚风穿过枝叶,沙沙作响。
傅彦峤独自走到院中,林绪之亦跟了出来,站在离他几步远的廊下。
依旧是不远不近的距离。
月光洒在两人身上,明明是结发夫妻,却像是隔着一层无形的薄墙。
傅彦峤望着沉沉夜色,远处隐约能望见军营方向的灯火,语气沉缓,缓缓道出实情:
“边境局势愈发吃紧,往后,我回府的时日只会更少。”
一句话,轻飘飘落下,背后却是无数的别离与无常。
林绪之垂着眼,长长的睫毛在月光下投下浅浅阴影。
她心里早有预感,可听见这话,心口依旧泛起一阵酸涩。
可她没有落泪,也没有抱怨,只是轻轻颔首,声音安静而坚定:
“我知晓。家中一切,我会守好。你只管安心。”
没有说我想你,没有说盼你归来。
所有的相思、担忧、牵挂,全部敛在这一句应答之中。
傅彦峤侧过头看向她。
月色下,她眉眼沉静,神色温顺,看不出汹涌的情绪。
可他分明看得见,她指尖微微蜷缩,藏着压抑的牵挂。
他心底翻涌万千,想上前,想伸手,可乱世的枷锁横在二人之间。
他是手握兵权的少帅,前路祸福未卜,他不敢给她许诺,不敢给她虚妄的期许。
千言万语,最后只化作一句:
“万事当心。”
没有温存,没有亲昵,只有克制到近乎生分的叮嘱。
他们是夫妻,朝夕共居一府,却又仿佛隔着山河风雨。
心中惦念入骨,表面疏离生疏。
这份情,沉重、隐忍,被时代死死困住,相爱却不能尽情相拥,牵挂却不能坦然诉说。
与此同时,后院的方向,却是另一番光景。
傅彦昭不愿凑前院这份压抑的气氛,独自躲在书房,翻看着收藏的拓帖。
指尖抚过纸页,脑海里不由自主浮起楚砚禾的模样。
少年人的心事坦荡纯粹,欢喜与惦念都藏在对碑帖的较劲之中,没有这般沉甸甸的枷锁。
苏婉娆缓步巡院,路过前院,远远望见廊下遥遥而立的二人。
夜色之中,一男一女,咫尺之隔,却相顾无言。
她看得通透。
这一对,是乱世铸就的姻缘。
心中情深意重,却被身份、时局、命运层层包裹,只能以疏离的模样相待。
爱意藏于心底,流露于外表的,只剩克制与客套。
她心底轻轻叹息。
大儿与绪之的缘分,从一开始,就系在刀锋之上,聚散皆不由人。
正思忖间,府外传来急促的传令兵叩门声。
军营急报,催促傅彦峤即刻归营。
短暂的归家,就此落幕。
傅彦峤转身,没有过多停留,只深深看了林绪之一眼,那一眼里,藏尽了未说出口的惦念。
而后便转身离去,戎装的背影消失在沉沉夜色里。
林绪之立在廊下,静静望着他离去的方向,久久没有挪动脚步。
晚风卷过梧桐,落了一地碎影。
人已经走远,可那份悬在心底的牵挂,依旧沉甸甸压在胸腔。
前院归于寂静,只剩女子孤身伫立在月色之下。
这便是他们的夫妻情分。
心有万般惦念,面上,却永远隔着一层疏离……