那个关于“留下，还是离开”的问题，苏砚一直在回避。
可有些东西，是回避不了的。
母亲的案子了了。那卷画修好了。那场以“家庭”之名绑定的假婚姻，那份遗嘱设下的条件——也都到了可以了结的时候。
按最初的约定，两年期满，她就该离开听潮馆，离开陆迟，离开这座城，去过她自己的人生。
从前，她一心只想等这一天。她恨这座城，恨陆家，恨陆迟。她巴不得把该做的都做完，然后头也不回地离开，再也不要回来。
可如今——
当那一天真的近了，她却发现，自己竟有些舍不得。
舍不得这栋住了大半年的宅子。舍不得那卷倾注了她无数心血的画。舍不得安安那一声声软糯的“阿姨”。
也舍不得——
苏砚的目光，落在不远处那个正陪安安搭积木的男人身上。
陆迟。
她舍不得他。
这个认知，让苏砚有些慌乱。
她曾经那样深地恨过这个男人。如今，恨散了，误会解开了。她知道了他的苦衷，知道了他沉默守护了她十年。她对他那点被深埋了十年的情，也重新破土，发了芽。
她承认，她对他动了心。
不，不是动了心。
是那颗十年前就给了他的心，从来没有真正收回来过。它只是被恨、被误会、被痛，深深地埋了起来。如今那些都散了，那颗心便又重新跳动了起来。
她爱他。
哪怕隔着十年的光阴。哪怕隔着那么多的错过和伤害。
她依旧爱他。
可正是因为这份重新确认的爱，苏砚反而更犹豫了。
因为横在他们之间的那道最深的伤——那个失去的孩子——还没有过去。
她没有办法假装那个孩子不存在。没有办法假装那个又冷又病的冬天没有发生过。没有办法轻飘飘地对陆迟说，过去的就让它过去吧，我们重新开始。
那道伤太深了。深到哪怕她知道当年不是陆迟的错，哪怕她知道他比谁都痛悔——那道伤，也依旧会在某些午夜，隐隐地作痛。
她需要时间，去和那道伤和解。
也需要时间，去确认她和陆迟之间那段破碎的感情，是不是真的能像那卷《海潮图》一样，被一点一点修回来。
那天夜里，她做了一个梦。
梦里，是十年前那个最冷的冬天。那间四面漏风的出租屋，那盏昏黄的灯，那双笨拙地织着毛线的、年轻的手。她又一次，在那个又冷又病的夜里，一个人，蜷缩成一团，失去了那个还没来得及看一眼世界的孩子。
她从梦里惊醒，一身的冷汗。
窗外，是听潮馆温柔的夜，是不息的潮声。她躺在温暖的床上，身边，是一栋有人气的宅子，是一个会为她遮风挡雨的男人，是一个软糯地喊她“阿姨”的孩子。
可那个梦，那道伤，却依旧那样清晰，那样痛。
苏砚睁着眼，在黑暗里，躺了很久。
她忽然明白了——有些伤，是不会因为外头的世界变好了，就自动愈合的。它需要被看见，被承认，被好好地，疗愈。
她没有办法，绕过那个孩子，去奔向一段轻松的、崭新的感情。她得，先和那个孩子，和那个独自走过寒冬的自己，好好地，道一声别。
她需要时间。
而陆迟，愿意，给她时间。
这就够了。
“在想什么？”
陆迟不知什么时候，走了过来，在她身边坐下。
“没什么。”苏砚回过神，摇了摇头。
陆迟没有追问。他顺着她方才的目光，看向窗外那片海，轻声说：
“画，修好了。案子，也了了。”他顿了顿，“你心里那块压了十年的石头，总算放下了。”
“嗯。”苏砚轻声应道。
“接下来，”陆迟看着她，那双眼睛里是小心翼翼的温柔，“你想做什么，都可以。”
他没有问，她会不会留下。
他依旧守着他那个承诺——把选择权交还给她，不催，不逼，不绑架。
可苏砚听得出，那句平静的话底下，藏着的那份深不见底的期待，和不敢宣之于口的忐忑。
她看着他。
那个为了护她、宁愿被她恨十年的男人。那个沉默守护了她十年的男人。那个得知孩子的真相后，没有绑架她、反而松开了手的男人。
她的心，又一次被狠狠地撞了一下。
“陆迟，”她开口，声音很轻，“我还需要一点时间。”
陆迟看着她，点了点头，眼里没有半分催促，只有温柔的了然。
“我等。”他说，“你需要多久，我就等多久。”
苏砚看着他，眼眶热了。
她知道，这一次，她不会再逃了。
从前，她带着十年的恨回来，一心只想着复仇，想着离开。她把自己活成一柄刀，不敢爱，不敢信，不敢对任何人，敞开那颗冻硬了的心。
可如今，那柄刀，终于可以收鞘了。
那场大火烧毁了太多。可废墟之上，有些东西正在重新生长。
她愿意给那点重新生长的东西一些时间。也给她自己和陆迟，一个重新开始的机会。
哪怕那条路还很长。哪怕那道伤还需要很久很久，才能慢慢愈合。
可至少这一次，他们是一起往前走的。
而不再是从前那样，一个人，在黑暗里，独自走着，独自痛着，独自，把所有的伤，咽下去。