今年的春节比往年时间来的晚了一些，江南的腊月透着湿冷的寒意，青南镇却还是许昭然儿时记忆里熟悉的老样子。
除夕夜这天，她起了个大早，陪着妈妈去市场买海鲜、肉类、饮料和各种丰富的菜品，他们一家三口决定年夜饭吃火锅。
母女两人提着重重的购物袋回到家中，厨房里很快热气腾腾。母亲熬着火锅底料，许昭然在一旁打下手，负责洗菜切菜，嫩绿的菠菜、脆生的娃娃菜、雪白的豆腐、手打的鱼丸，一样样摆进青花瓷盘里。
客厅里传来父亲正在观看的新闻播报声，窗外偶尔传来鞭炮声，远处有小孩的笑闹声。这样平凡而温暖的除夕，是许昭然记忆里最踏实的年味。
项泽峋家的习惯则不太一样，他们家的年夜饭喜欢提前预定好当地的五星级酒店，叫上七大姑八大姨一起聚餐。
宴会厅在酒店三楼，是个大包间，项泽峋一家到的时候，亲戚们已经来了大半。大伯、二叔、三姑、四姨……都是些一年只见一次的面孔，互相寒暄着，话题无非围绕着儿女、工作、收入、婚姻等，这样的年夜饭形式项泽峋早已厌烦。
精致的菜肴一道接一道——龙虾刺身、鲍鱼捞饭、清蒸东星斑、佛跳墙……餐具是骨瓷的，酒杯是水晶的，一切都很完美，完美得有些冰冷。
项泽峋机械地吃着，听着桌上的对话。亲戚们在比较谁家的孩子更有出息，谁今年赚了多少钱，谁买了新房新车。这些话题年复一年，像循环播放的唱片。
早上一醒来，他就看到了许昭然的留言，说是已经出门陪着妈妈买菜了，不知道现在她在做什么，项泽峋想着，突然有点想掏出手机给她打个电话。
聊着聊着，话题就引到了项泽峋身上。他作为桌上唯一还没成家的晚辈，免不了被问起情感状况，大姑率先开口发问了。
“泽峋啊，有对象了没？二十八了，该考虑结婚了。”
项泽峋面上依旧维持着得体的笑容：“还不急。”
“怎么不急？”二姑也开始搭腔，“我同事的女儿，跟你同岁，也是国外毕业，现在在银行工作，长得可水灵了，要不介绍……”
“二姑，”项泽峋温和但坚定地打断她，“我有正在交往的人。”
“真的？哪里的姑娘？做什么工作的？家里什么情况？”问题连珠炮似的砸过来。
项泽峋顿了顿，选择了最简洁的回答：“也是阜温人，在京临的一家杂志社工作。”
父亲看了他一眼，开口道：“什么时候带回来看看？”
“有合适机会的话。”项泽峋没有给出明确承诺。
母亲赶紧出来帮忙打圆场：“行了，他们不比咱们那一代，现在都有自己的打算和节奏，咱们催也没用。来来来，吃菜。”这个话题就此告一段落，饭桌上转而又开始议论起其他人。
另一边，许家已经吃完了火锅，母亲开始收拾桌子，父亲泡了一壶茶，许昭然帮母亲洗好碗筷，便百无聊赖地躺在客厅沙发上刷着手机，春晚已经正式开始了，小品正演到热闹处，观众的笑声透过电视传来，却一点也不好笑。
她看着和项泽峋的对话框，对话框还停留在一个多小时前，她给项泽峋发了自家餐桌的照片，而项泽峋回了她一句：【看着就很好吃，我们这边刚上菜。】
于是，她转身回房间，拨通了那个熟悉的号码。
包厢里，项泽峋正听着表姐说起她家孩子的趣事，口袋里的手机震动起来。他不动声色地瞥了一眼——是昭然。心里那点被热闹包围却依然存在的疏离感，忽然就被这个名字熨平了一角。
“我接个电话。”他轻声对身旁的母亲说，随即站起身，在亲戚们继续交谈的间隙里自然地退出了包厢。走廊比里面安静许多，暖黄的壁灯照着厚地毯，项泽峋走到窗边，接起电话。
“喂？”他的声音不自觉地放柔了。
“项泽峋，”许昭然的声音从听筒里传来，带着她特有的清亮，“没打扰你吃饭吧？”
“没有，”他靠着窗框，“正好出来透口气。”
“怎么样，年夜饭好吃吗？”她问。
“就那样，酒店标配。”项泽峋笑了笑，“比不上你家火锅。”
许昭然在那头也笑了：“那是，我妈的秘制底料可不是谁都尝得到的。你那边……还热闹吗？”
“热闹，”项泽峋实话实说，“七大姑八大姨，你懂的。”
简单的几个字，许昭然却能听出其中淡淡的无奈。她想起自己偶尔被亲戚关心终身大事时的窘迫。两人隔着电话安静了几秒，听筒里传来彼此轻缓的呼吸声，还有许昭然那边电视里隐约的歌声。
“项泽峋，”她忽然叫他的名字。
“嗯？”
“新年快乐。”许昭然轻轻地说，藏着她未能说出口的想念和祝愿。
“新年快乐，昭然。”
紧接着，他们的对话漫无边际，从高中回忆里的细碎片段，到京临公寓那盆小绿植，再到新的一年工作和旅行出游的计划。时间在这样的对话里悄然流逝，窗外的鞭炮声渐渐稀疏。
“困了吗？”项泽峋听到她声音里带了点含糊。
“有一点，今天出门买菜起太早了，”许昭然打了个小小的哈欠，换了个姿势躺下，“但还想跟你说话。”
“那你说，我听着。”
许昭然的声音越来越轻，像羽毛一样柔软。她说起今天买的菜，说妈妈非要买那条最大的鱼，说爸爸买了她小时候最爱喝的那款椰奶饮料，说巷子口那棵老槐树今年冬天好像又秃了一点。
项泽峋一直应着，偶尔说一两句。他能想象出她此刻的样子——蜷在温暖的被窝里，手机贴在耳边，睫毛慢慢垂下来。
“项泽峋……”她的声音几乎成了气音。
“我在呢。”
“明年，我们一起过年好不好……？”
“好，一言为定。”他的语气很坚定，像许下了一个郑重的承诺。
电话那头传来平稳的呼吸声，绵长而轻柔。
项泽峋等了一会儿，看电话那头再也没有说话，轻轻唤了一声：“昭然？”
没有回应。
他又等了片刻，听着那规律的呼吸声，猜她是真的睡着了。除夕夜的长谈，以这样温暖的方式收尾——她握着手机入睡，他在电话这头，守着这份安宁。
“晚安，”他对着已经无人应答的电话轻声说，“新年快乐，我的昭然。”
指尖在挂断键上悬停了几秒，终究还是按了下去。屏幕暗下去前，通话时长显示着：2小时47分钟。
走廊那头包厢的门开了，母亲探出身来：“泽峋，要切蛋糕了。”
“来了。”项泽峋收起手机，转身走向那片热闹，心里却装着另一处的宁静——在小镇的某个房间里，他爱的女孩正沉沉睡去，嘴角或许还带着未散的笑意。
这个除夕，虽然没能并肩守岁，但他们的声音陪伴彼此度过了旧年最后的时光。而下一个除夕，他一定会在她身边，亲口对她说出那句“新年快乐”。
蛋糕上的蜡烛已经点燃。在众人的倒数声中，项泽峋默念着许愿。愿望很简单：愿岁岁年年，皆能如此刻——心中有她，未来可期。
窗外，新年的钟声正好敲响。
电视机里也传来“新年快乐”的欢呼声。
在此也祝大家除夕快乐，新春大吉呀！
2026年Horse发生，此刻我要出门采购自己的年夜饭食材了～
作者有话说
显示所有文的作话
第22章 22 除夕夜