店里，李云洁把一碗牛肉面推到程中玉面前，自己则慢悠悠挑着自己碗里的香菜。
“其实……” 她顿了顿，抬头时避开他的眼睛，看向窗外的车水马龙，“该谢谢你。”
程中玉握着筷子的手顿住了，“啊？”
“这部门里，愿意跟我多说两句话的人不多。” 李云洁的声音很轻，“你被分到我手下，没躲着我，张珂他们使眼色的时候，你也没往那边凑。” 她抬眼瞥他，嘴角扯出浅淡的弧度，“说实话，第一天见你穿那身西装，我以为又是哪个游手好闲的公子哥，靠关系塞进来混日子的。”
程中玉的脸有点热，刚想摆手说 “没事”，就听她继续道：“之前对你说话冲，是我带偏见了。对不住。”
“不不，李姐你别这么说。” 他连忙摆手，汤勺在碗里撞出轻响，“该谢你的是我。这两天……” 他想起那些被塞过来的发票和快递单，喉结动了动，“别人都只让我干活，错了也不告诉我怎么改，就等着看我返工。只有你肯教我函数，给我数据，还提醒我存云端。”
“其实你比我想的能扛。” 李云洁放下勺子，语气恢复了平时的平淡，“张珂他们就那样，你越怕，他们越得寸进尺。但你要是能把活拿下来，他们嚼几句舌根也就算了。” 她指了指他手里的筷子，“快吃吧，下午还得回去跟那些报表较劲。”
程中玉 “嗯” 了一声，低头喝了口汤，热流从喉咙暖到胃里。他突然觉得，这 28 楼的日子，好像没那么难熬了。
吃完饭，程中玉跟着李云洁往写字楼走。刚过街角，他眼角的余光突然扫到熟悉的黑色轿车，脚步猛地顿住。
郑砚深就站在车旁，一身深灰西装衬得身形挺拔。而他身边的女人正亲昵地挽着他的胳膊，染成栗色的卷发搭在肩头 —— 是林薇，上次在酒会上见过一面。她另一只手里提着好几个印着奢侈品 logo 的纸袋，正仰头对郑砚深说着什么。
郑砚深微微偏着头听，那是程中玉从未见过的耐心。
“怎么了？” 李云洁注意到他的僵硬，顺着他的目光望过去，眉头几不可察地蹙了下，又很快松开。
程中玉猛地收回视线，喉结滚了滚。难怪刚才打电话时，郑砚深答应得那么干脆，连句追问都没有。原来不是体谅，是根本没空管他。
“没、没事。就是突然想起报表里有个数字可能填错了。”
李云洁没再追问，只是脚步慢了些，和他并排走着。
下午程中玉埋身于新能源项目的季度报表里。指尖在键盘上敲得发麻，他竟真的没再想起街角那幕 。或者说，没时间去想。
屏幕右下角的时间跳成十七点四十五分，表格里最后一组数据终于核对完毕。程中玉长舒口气，刚想拿起手机，屏幕突然亮起，是郑砚深的消息：自己回家。
短短四个字，没加标点。
程中玉慢吞吞地收拾东西。
大概是在约会吧。他想。林薇提着那么多奢侈品袋子，郑砚深又难得有那样的耐心，或许早就定好了晚餐，甚至安排了后续的节目。他们一个世家公子，一个名媛气质，站在一起确实登对。
今天，他不想让张叔来接，于是便在马路上慢慢走回家。
“中玉？”
一个沙哑的声音突然从路口飘出来，程中玉的脚步猛地顿住，浑身的血液像瞬间冻住了。
他僵硬地转头，巷口昏黄的路灯下站着个男人，头发枯得像草，身上穿着漏了几个洞的衬衫，领口敞着，露出脖子上几道横七竖八的疤。是那张既熟悉又陌生的脸 —— 他爸，程国栋。
四年了。自从高二那个雨夜，这个男人揣着家里最后一点钱去赌，然后彻底消失，程中玉就再也没见过他。
“你……” 程国栋踉跄着走过来，满身酒气混着汗味，“真的是你？都长这么高了”
程中玉往后退了半步，喉结滚得生疼。他宁愿在这路灯下撞见鬼，也不想看见这个人。
“爸想回家。” 程国栋突然伸手抓住他的胳膊，力气大得像铁钳，“你妈呢？她是不是还在恨我？我知道错了，中玉，爸现在戒赌了”
“放开！” 程中玉猛地挣扎，衣服被扯得变形，被这个男人打的旧伤疤突然开始发烫。他忘不了这个男人挥起皮带时的样子，忘不了妈妈抱着他缩在墙角的哭声，更忘不了那些追债的人踹开家门，把电视和冰箱都搬走时，自己死死咬着嘴唇不敢哭出声。
“我不认识你。” 程中玉的声音发颤，却带着狠劲，“你滚开！”
“你这小兔崽子！” 程国栋被他挣得踉跄了下，眼睛红起来，“我是你爸！要不是为了给咱家挣钱，我能去赌吗？现在你出息了，穿这么好的衣服，就不认老子了？”
他拽得更紧了，粗糙的手指掐进程中玉的皮肉里。程中玉看着他脸上纵横的皱纹，只觉得恶心 。这个男人永远有借口，永远把自己的烂摊子甩给别人。
“滚。” 程中玉猛地甩开他的手,转身就跑，不敢回头，好像身后有无数只手在拉扯他，要把他拖回那个充斥着打骂和追债声的过去。
程中玉恨死他了，他第一次跟郑砚深做交易，就是因为这个男人欠的债，如果不是这个男人，他和他妈的日子不会这么难，他妈也许就不至于得尿毒症。也许，他就不会和郑砚深发展到现在这样，做他见不得人的小三。
手机在口袋里震动了一下，是郑砚深的消息：“到家了？”
程中玉盯着那三个字看了很久，最终只回了个 “嗯”。
恨父亲，恨自己，也恨这被命运钉死的轨迹。