油灯火苗在阿棠手心里乱晃，把她的影子歪歪扭扭地投在土墙上。她猛地吸了口带雪的冷气，冻得一哆嗦，反倒把心里最后那点犹豫给压下去了。
灯油顺着灯芯往下滴，落在干草上立马就晕开了。阿棠盯着那火星一点点啃食木头，“噼啪” 的声音，听着很像娘咽气前的喘息。她往后退了两步，瞅了眼炕上呼呼大睡的爹 ，那张喝完酒后松垮垮的脸，在火光照着下，看着斑驳。
“娘，这都是他欠你的。” 她冲着供桌上的牌位轻语了一句，扭头就往屋里跑。
等她抱着阿竹冲出门，火已经顺着房梁 “呼呼” 往上窜了。干茅草屋顶 “轰” 地一下就着起来，火星裹着黑烟往上冲，把飘着的雪花都染成黑色了。爹在火里扯着嗓子喊救命的声音，混着房梁倒塌的 “轰隆” 声，听得阿棠心里头说不出的痛快。
阿棠把妹妹紧紧搂在怀里，头也不回地扎进风雪里。背后的火光照得雪地亮堂堂的，映出她深一脚浅一脚的脚印。房子塌的时候 “咣当” 一声，震得她耳朵嗡嗡响。
“姐姐，冷……” 阿竹在她怀里迷迷糊糊地念叨，呼出的气烫得她脖子发痒。
阿棠搂得更紧了，咬着牙往村外跑。风刮在脸上跟刀子似的，可她感觉不到疼。
也不知道跑了多久，直到背后的火光缩成个小红点，阿棠才瘫在雪地里。她解开衣服，把妹妹滚烫的小脸贴在胸口。感觉到妹妹的体温后，将衣服拢紧。雪落在脸上就化了，混着鼻涕流进嘴里，又苦又咸。
“阿竹别怕，姐姐这就带你找大夫。” 她一遍又一遍地哄着，声音在空荡荡的野地里听不着回响。
天刚蒙蒙亮，阿竹咳嗽得更厉害了。阿棠用冻得发紫的手指头摸了摸妹妹脑门，烫得吓人。她咬着牙想站起来，这才发现鞋不知道啥时候跑丢了，脚底板磨出好些血泡，每走一步都钻心地疼。
阿竹已经烧迷糊了，嘴里一直念叨 “娘…… 糖……”。阿棠心里 “咯噔” 一下，加快脚步，雪地上的脚印里渗着血，转眼又被新雪盖住。
太阳快落山的时候，碰上一个赶车送货的。阿棠 “扑通” 一声跪在雪地里，死死拽着车夫不松手：“大爷您行行好！救救我妹妹！让我干啥都行！” 送货的一开始不耐烦地想赶走她，可瞧见阿竹烧得通红的小脸，最后还是叹了口气，让她们上了车。
马车晃悠着往前走，阿棠从怀里拿出冻硬的窝头，一边啃一边抱着妹妹听那些送货的唠嗑。“听说昨儿晚上王家村着了大火，半条街都烧没了。”“可不是嘛，说是有家男人喝多了，不小心走的水，一家子都没逃出来……” 阿棠把脸埋在妹妹头发里，指甲掐得手心生疼。
也不知道走了多远，送货的车夫说：“前头就是救济堂了，专门收留没爹没娘的孩子，你们姐妹俩去了说不定还有条活路。” 阿棠顺着他指的方向看过去，风雪里模模糊糊能瞧见青砖大瓦房，门口挂着的红灯笼晃来晃去。
她抱着阿竹跳下车，恭恭敬敬地鞠了个躬，往大门走去。救济堂这三个字在门上头闪着光，让她想起娘活着的时候总说 “好人有好报”。说不定，这儿真能让她们俩有条活路。
阿棠迫不及待地走上前去敲门，过了好一阵子，门 “吱呀” 一声开了，暖烘烘的灯光洒出来，照亮了她满是泥和血的脚。阿棠抬头一看，门里站着个穿着体面的中年女人，脸上挂着笑，可眼神在她和阿竹身上扫来扫去。
“姑娘是来投奔的吧？” 女人说话甜得发腻，听得阿棠心里直发毛。但低头看看怀里呼吸越来越弱的妹妹，她还是把腰弯到了底：“求您行行好…… 救救我妹妹吧。”