夜渐深，城市的心跳慢了下来，只剩下零星的车灯和不肯熄灭的窗，像失眠者眨动的眼，在黑暗里静静等待黎明。
睿承泽牵着我的手，在一处露台站定。晚风带着点初夏的温软，拂过露台上缠绕的藤蔓，叶子沙沙地响。他回过头，笑意还停在眼角，像落了点吊顶的碎光，可指腹摩挲过我手背的力度却慢慢轻了。那只牵了一路的手，先是拇指松开，接着是食指、中指，最后像被风吹散的蒲公英，指尖轻轻蹭过我的掌心，彻底落了空。
他转过身，双手撑在露台的玻璃围栏上，我站在他身旁顺着他的目光往下看，楼下车水马龙正织着流动的光河，远处的霓虹在云层上染出淡淡的橘粉。
他忽然侧过头，发梢被风掀起一点，声音混在晚风里：“从来没见过你，不像是这里的人。”。
我知道他缓慢的语气里处处是试探，“我是学生，刚来这边。”。
“那你这是…”他指指我的脸。
“怕熟人认出来才戴上的。”，我抬起手，指尖在发尾胡乱蹭了蹭。后脑的头发被揉得有些乱。
他将我揉乱的发抚平，“现在，”他顿了顿耸耸肩，“应该没有能认出你的人了吧？”，说罢他的目光环顾四周。
四下无人，只有我们站在这露台。远处的霓虹隔着玻璃漫进来，在我身后洇开一片柔和的光，我抬手揭开面具，绑着面具的细线掠过发丝，发丝轻轻一晃，带出细碎的沙沙声。
我脸上忽然没了遮挡，倒有些不习惯地抿了抿唇。远处的灯影落进眼里，倒比戴着面具时，更清楚地看见了他望向我的目光。
“难怪怕人认出来，你这张脸只要是见过的人，怕是都忘不了吧。”，他侧过身，后背靠在玻璃围栏上，原本撑着围栏的手垂了下来，指尖随意地搭在冰凉的玻璃。“哪个学校的学生？”
“为什么要告诉哥，哥要去学校找我吗？”我露出笑容看着他，一对小虎牙怎么也没藏住。
“不可以吗？”
“可以。”我微微仰头望着夜空，喉结动了动，侧脸的线条在远处灯火的勾勒下柔和了许多，“只要哥不说是在这里认识我的就行。”。
“为什么干这行？”
“干这行？”我低头看看自己的装扮，也难怪他一眼就能看出来，仿佛是自己嘲笑自己一般，发出一声带着笑的叹息，“没钱，要供自己上学，这样子来钱快。”
“那……有收入吗？”他极力的挑选着合适的词语，维护着我那可怜的自尊。
“没有…”我后背慢慢弓起，手臂在胸前交叠成一个小小的窝，下巴轻轻搁上去。只留一双眼睛从臂弯上方悄悄探出来，望着不远处的车水马龙“还没有人需要我…”。
一句话淡淡的，不知道到底在诉说什么样的情绪。晚风从肘弯钻进来，有点凉。肩膀忽然一沉，他的手掌带着温热的力道落下来，还没等我抬头，后背就被一片带着体温的重量轻轻压住，“今天晚上不是没人点你吗？哥点你一晚上怎么样？”。
“啊？”我直起身看着他，眼里都是疑惑，视线落在他近在咫尺的脸上，看他眼底还没散去的笑意，忽然不懂这突如其来的靠近，是晚风勾的，还是他自己的意思。
巷尾的小馆，木质桌椅被磨得发亮。他替我拉开椅子时，椅脚蹭过地面发出轻响。菜单上的字迹有点歪，我们凑在一起看，肩膀偶尔碰到，像有细小的电流窜过。菜上来时冒着热气，他夹起一块鱼，仔细挑掉刺才放进我碗里。
他说着工作里的趣事，我托着腮听，偶尔插句话，看他笑起来时眼角的纹路。冰美式慢慢喝到见底，杯壁上的水珠顺着指缝往下滴，他递过来一张纸巾，指尖不经意擦过我的手背，像晚风拂过湖面，漾开一圈细微波纹。
我们又沿着空无一人人行道慢慢走，影子被路灯拉得老长，偶尔交叠在一起，像两只结伴而行的鸟。路过一家摆着旧唱片的小店，店门贴着Store closed的标签。他忽然停住脚，指着橱窗里一张褪色的封面：“这个乐队是我最喜欢的。说起来这张唱片我还没有。”。
我俯下身仔细端详着那张唱片，是一首老歌“没关系哥，我们明天来把他买下来。”。
我们相视一笑，目光撞在一起的瞬间，像两滴雨落在同一片叶上。
我们接着走，似乎什么都不想做，只想陪着对方一直散步。偶尔有晚归的车驶过，灯光短暂地照亮彼此的脸，不知聊到什么，两人忽然都停了话头，只望着路面上的灯影晃啊晃。
他忽然停下脚步，指尖拂过我的手背，像有根线悄悄缠上我的手指。我下意识想蜷手指，他却松了松力道，转而用指腹蹭了蹭我的指节。
风卷着叶声漫过来，他就那么看着我，一句话也不说只是慢慢向我靠过来，距离一点点缩近。他微微俯身，眼里的光更密了，他的呼吸扫过我的眼睫。
双唇触碰在一起，那瞬间像有片云轻轻落了下来。他的唇瓣带着点晚风的凉，又裹着点体温的热，轻轻贴上来时，软得像碰着团棉花糖。我屏住呼吸，一动不敢动。
起初只是极轻的触，像两片叶子在风里轻轻相抵。他顿了顿，似乎在确认什么，然后才慢慢加重力道，他的手轻轻搭上我的后颈，生怕下一秒我会逃窜。
舌头顶开束缚，掠过齿间。呼吸交缠，带着缱绻，又藏着点按捺不住的热。
他手臂收紧时，将我往怀里带的力道，像要把这瞬间的温热，牢牢锁进风里。
不知过了多久，他稍稍退开半寸，双唇之间一根银色的线因为拉开的距离被扯断落下，我慌忙抬起手背遮挡在嘴唇，他发出一声轻笑，指腹还留在我的后颈，没松开，只是轻轻摩挲着，像在安抚我胸腔里还没平复的乱跳。
“还能继续吗？”他看着我，用鼻尖蹭了蹭我的鼻尖。
“哥！”，我挣开他的怀抱，他却露出心满意足的微笑。
“我还不知道你叫什么名字呢？”他忽然开口，我心中一紧，停顿了半秒，“小格。我叫小格”。我唯一能想起的顺口的名字就是我在孤儿院里的名字了。
“真的不用我送你回去吗？”。
“真的不用了哥，我家…”我露出难言之隐，他不好再追问，只能放我离开。我们就这样在地铁站门口分离了。
人对“救赎他人”的偏爱，好像藏在一种深层的心理需求里。这是对“被需要”的渴望。当看到他人陷入困境我们伸出援手时，会清晰地感受到自己的价值：原来我有能力照亮别人的暗处，这种“被依赖”的感觉，能稳稳撑起内心的存在感。
甚至，这其中还藏着一点对“掌控感”的追求。生活里太多事不可控，但“救赎”这件事，仿佛能让我们成为某个人世界里的“主导者”。
重点就在于，你能区分你对他的情感到底是爱情，还是只是想当他生活中的主导者。