时间过得很快，转眼就到了夏天。
那晚特别热，空气闷热得不透一丝风，像个蒸笼。
顶楼的花园里，连蝉鸣都有气无力。
阮宝睿下午临时有事回了香港，走前说可能明天才回。
文馨帮他收拾完房间，已是满身大汗。
想着他这会在香港不会回来，便贪了个方便——直接在他房间的浴室洗了澡。
洗完后，她才发现自己没带换洗衣服进来。
回房间要经过走廊，而她只裹了条浴巾。
然后她看见了衣帽架上挂着的衬衫——他常穿的那件浅蓝色竖条纹衬衫。
她几乎没怎么犹豫就取了下来，套在身上时，还能闻到属于他的味道，桂花香混合着一点点须后水的气味。
衬衫很长，下摆刚好遮到大腿中段，像条超短连衣裙。
袖子挽了好几圈才露出手腕，湿漉漉的头发披在肩上，水珠滴在衬衫上，晕开深色的水渍。
她在镜子前转了个圈，衬衫随着动作微微晃动，领口松垮，露出一侧清晰的锁骨和圆润的肩头。
镜中的女孩，黑发湿漉漉地披散着，湿了的那一小片贴在身上，透出下面若隐若现的轮廓，是的，什么都没穿，不是因为刻意，而是因为——整个顶楼就她一个人，天气那么热，何必在里面多穿一层。
被热气蒸得红红的脸颊，光裸的双腿又直又白。
她看着镜子，有点新奇，有点羞涩。
就在她对着镜子研究这件“衬衫裙”时，她听到了钥匙插进锁孔的声音。
大脑空白了一秒——他不是明天才回吗？
门开了。
文馨全身的血液仿佛瞬间凝固了。
她猛地转头，惊恐地望向卧室门口。
脚步声由远及近，她听过无数遍，可此刻，每一下都像砸在她心上。
阮宝睿一边松着领带，一边推开了卧室的门。
他脸上带着赶路的疲惫，目光习惯性地先扫向屋里——然后，他整个人定格了。
他显然也没想到会看到这样一幕——浴室的潮气，带着沐浴露的桂花香，飘了满屋。而她就站在卧室中央，穿着他那件浅蓝色的衬衫。衬衫太大，空荡荡地挂在她身上，领口歪着，露出一侧锁骨和圆润的肩头。湿漉漉的黑发披散着，发梢的水珠顺着她纤细的脖颈往下滑，被水浸湿的棉布紧贴勾勒出起伏轮廓。下摆刚过大腿中段，下面是一双笔直光裸的腿，赤足踩在浅色地板上。纤细的脚踝上，系着他替她求的红色平安绳。
昏黄的卧室灯光，把她裸露的皮肤染上一层暖暖的蜜色。她就那样站着，眼神清澈，带着刚出浴的懵懂，猝不及防撞进他眼底。
那一瞬间，他脑子里嗡了一下。喉结猛地一滚，下颌线绷得死紧。他三十二年的教养和理性，在这一刻全被冲垮了。
然后，她清楚地听到他喉咙里挤出半句粗口，她从来不知道他还会这样骂脏话。“丢……”
下一秒，阮宝睿一个箭步冲到床边，扯下被子，把她从头到脚裹了个严实。
“阮生！我……”文馨在被子里惊慌地挣扎。
他不说话，手臂像铁箍一样连人带被锁住，一把扛上肩。
这动作没有半点平时的温文，只有不容置疑的决绝。
天旋地转间，她头朝下，她在被子里又挣又喊，“啊！你干什么？……放开我！我要呼吸不了了！阮生！”手脚乱蹬，可那被单裹得太紧，她根本挣不开。
阮宝睿对她的抗议充耳不闻，手臂死死按住被单边缘，然后，直接扛着她，大步穿过客厅走廊，径直走到她自己的房门前，拧开门，将她——连人带被—— “扔”在了她自己的床上。
他“砰”地一声，重重关上了她的房门。
好不容易从被单里挣出来，头发乱成一团，衬衫也皱得不成样子。她愣了几分钟才反应过来——我做错什么了？不就是借穿了一下衬衫吗？
手腕和肩头被他攥过、勒过的地方，隐隐作痛，一片发红。
她不明白，只是一件衬衫，他为什么要发这么大的火？为什么那么粗鲁？
她委屈得吸了吸鼻子，换上自己的睡衣，去敲他的门。
“阮生，你开门。”
没有回应。
“阮生，对不起嘛，我不该穿你的衣服。”
依然寂静。
“阮生……你是不是生气了？”
她蹲下身，从门缝往里看——里面没开灯，但玄关处他的皮鞋确实在。他在里面，只是不开门。
那种被拒之门外的感觉让她一下子慌了。
她做错了，但她不知道错在哪里。是因为没经允许穿了他的衣服？还是她把他衬衫弄皱了？那件衬衫看起来很贵，他是不是怪她糟蹋了他的东西？
她在他门口蹲了很久，门内一片死寂。手拍门都拍红了，里面毫无反应。
恐慌涌上来，最后她找出一块干净的布，把他鞋柜里所有的鞋都拿出来，一双双擦得干干净净，再整整齐齐摆回去。
她不知道他什么时候出来，但她想，等他开门的时候，看见鞋是亮的，也许就不生气了
夜深了，屋里始终没有动静。
她终于放弃，回到自己房间。
那一夜睡得极不安稳，梦里全是他转身离开时紧绷的侧脸。
而一墙之隔的主卧里。
阮宝睿背靠着紧闭的门板，缓缓滑坐在地。
他扯掉领带，解开紧扣的衬衫领口，仿佛这样才能喘过气。
黑暗中，他摘掉眼镜，将脸深深埋进掌心。
刚才那一眼，此刻才像海啸一样在他体内炸开。
他眼前反复闪现的，是那宽大衬衫下细瘦的锁骨，是湿发贴在白皙颈项的诱人，是光裸双腿的震憾，是那双望着他时惊慌又无辜的眼睛……
“该死！” 他低低咒骂了一声，拳头狠狠砸向身旁的地毯。
那不是愤怒，是后怕，是差点在只有两个人的空间里，被本能击穿所有理智的惊惧。
他用最粗暴的方式把她裹住、扛走、关在门外，不是讨厌，恰恰是因为太喜欢，喜欢到害怕自己下一刻就会失控。
那一瞬间，他的身体比脑子快，是教养和对她的责任，逼他用了最决绝的方式，把那点危险的火苗和自己隔开。
他知道她不懂。
她可能还觉得他莫名其妙，凶神恶煞。
可他不能解释。
阮宝睿在黑暗中坐了一夜，脚边散落着几个空了的烟盒。
第二天早晨，她在走廊遇见他。
他很是憔悴，眼下发青，见到她时，目光微微移开，似乎不太想和她说话。
她慌了，冲过去扑进他怀里——这是她最常用的认错方式。
“阮生，对不起。”她把脸埋在他胸口，声音低低的，“我以后再也不乱动你的东西了。不，我以后要拿你任何东西，都先征得你同意，你别不理我……”
她能感觉到他的身体僵了一下，然后，一只大手轻轻落在她头顶，揉了揉她睡乱的长发。
“没事。”他的声音有些哑，“去吃早餐吧。”
就这么简单？
她抬头看他，想从他脸上找点什么，但他已经恢复了平时的样子，只是眼神深处，好像还藏着什么。
后来她又解释了几次，说她不是故意弄皱他的衬衫，说不知道他会突然回来。
他只是看着她，看了很久，久到她心慌，以为他要说什么重话。
但他最后什么也没说，只是叹了口气，转身去倒了杯水。
日子又恢复了平常。
他照常上班，照常给她带书，照常监督她喝药。
只是偶尔，她会在他的眼神里，看见一些她读不懂的东西。
她没问。
他也没说。
作者有话说
显示所有文的作话
第41章 第四十一章 衬衫