顶楼，阮生住的是二居室的大套间，文馨住的小房间在另一边，不和阮生同一个门口进，虽小但也精致，也有一个小小的浴室。
云姨从阮生那边过来，手里提着两大袋衣服，她把一袋东西放进浴室，一边对文馨说“阿妹，我帮你把洗漱用品放好，你看还缺什么，我再去帮你拿过来。”
“不用了，云姨，这可以了，谢谢您。”
云姨又去拉开那个白色的小衣柜，利索把另一袋子的东西拿出来，是一袋新的衣裤。
她对站一旁的文馨说：“阿妹，我把衣服挂在衣柜里，我都洗好了，可以直接穿。”她话匣子一打开就收不住：“今天你还在休息，阮生就带着我去太平商场给你挑衣服。本来阮生说要给你买些小裙子，然后我就说呀，裙子？那哪行？我们乡下人，穿个裙子露着腿，走哪都被人盯着看，多不自在。裤子多好，干活方便，走路也利索。还有我去还借那个女孩的睡衣，她激动得差点跳起来，拿着那套睡衣在宿舍里转了三圈，逢人就说：“你看！阮生送的！这可是商场里卖的那种，我在店里看过，一套要一百多块呢！……”
云姨说得眉飞色舞，文馨听着，手里的毛巾攥紧了一下，一百多块，她默默算了一遍，够她爸买多少肥料，够她几个妹妹再不必为了迟交学费而被学校刁难，够她爷爷多买好几包止咳药。
她没接话，转身进了浴室，关上门。
站在洗手台前，她对着那一整套崭新的洗漱用品，发了很久的呆。
牙膏是她从没见过的牌子，包装干净素雅。牙刷柄上印着细碎的小花，素淡又温柔，不像夜市上那些粗糙刺眼的颜色。
旁边并排放着两个瓶子，一个印着洗发露，另一个是沐浴露。
沐浴露——她们打工的，没几个用得起这个。
她有点受宠若惊。
宿舍的女工里，也有人用沐浴露。只是她们买的那种，香味浓得呛人，洗完一趟，整个走廊都飘着挥之不去的甜香。同事笑着说，越香越好，要的就是一走过，所有人都闻得到。
只有她舍不得。
那东西有点小贵。
她一直用的，是几毛钱一块的固本肥皂，或者硫磺皂，一块能用上很久。就连力士、舒肤佳这种稍微好点的香皂，她都舍不得买，更不用说一瓶瓶的沐浴露了。
可此刻，这瓶小贵的东西就摆在她面前，是专门给她的。
她轻轻拧开盖子，凑近鼻尖，愣住了。
是桂花香。
却又不是市面上那种浓得冲鼻子、甜得发腻的桂花。
很淡，淡得像一个人走在安静的村口，有风把远处的桂树上的花香悄悄送来。
若有若无却又挥之不去，始终淡淡萦绕在身边。
她忽然想起阮宝睿身上的味道，就是这种淡淡的桂花香。
有时候他站在她旁边，低头看文件，看她写的单据，那股淡淡的香气就会轻轻飘过来，她以前一直傻傻以为那是洗衣粉晒过太阳的清香，又或者是熏香的味道。
原来都不是。
原来就是这种沐浴露的香气，和工友们那些浓烈刺鼻的香味，完全不是一个世界的东西。
她把沐浴露轻轻倒在手心里。
透明的，滑滑的，比水稠一点，比胶水稀一点，落在掌心轻轻一搓，就起了很多泡沫，细腻、柔软，不像香皂那样洗得皮肤发涩、发干。
她往身上抹。
一遍。
两遍。
三遍。
热水从头顶淋下，泡沫越来越多，小小的浴室里，很快就被那股温温柔柔的桂花香填满。
她站在升腾的热气里，看着镜子表面慢慢蒙上一层白雾，看着自己的脸在雾里一点点模糊，像在做梦。
她居然住进了顶楼，住在了阮生的隔壁。
居然用上了和他同款、同味道的沐浴露。
洗完澡，她用干净的毛巾把自己轻轻擦干，穿上他让人提前准备好的那套棉质睡衣。
料子柔软舒服，只是袖口稍微长了一点，她轻轻把袖子挽起一截，露出细细的手腕。
手腕上，还沾着一点点若有若无的香。
她凑近，轻轻闻了闻。
不是那种凑很近才能闻到一点的淡香。
就是那种——搁在那儿，你不去管它，它自己就在那儿的味道。
和他身上的一样。
小小梳妆台上还摆着一套没拆封的护肤品。
文馨拧开那罐面霜的盖子，一股淡雅的清香飘散开来，立刻充满这小小的空间。
她用指尖小心翼翼地剜了一点，学着电视广告里的女人那样，点在脸颊，然后轻轻抹开。
皮肤立刻被温柔滋润，皮肤滑溜又香喷喷的，她从没想过有一天，她也会有城里女孩子的待遇。
那一晚，她躺在顶楼小房间的床上，翻来覆去，怎么都睡不着。
被子是刚晒过的，干净、蓬松，裹着阳光气息。
枕头软软的，比她长这么大睡过的任何一个枕头都要软、都要舒服。
窗外的月光从窗帘缝隙里悄悄漏进来，这里安静得能听见自己的心跳，不像在多人宿舍里那样尽管困但总被人打拢睡眠。
她抬起手腕，又凑近闻了闻。
那股桂花香还在。
她闭上眼睛，把被子往上拉了拉，人盖在被子里，被子里也有了这种桂花香。
和他身上的一样。
她不知道自己是什么时候睡着的。
只记得，睡着前想了一个很羞赧的——
原来把自己慢慢“腌”成和他一样的味道，是这种感觉。
第二天早上，她醒来的时候，温暖的阳光已经铺满了半个房间。
她躺在床上，愣了好几秒，才慢慢回过神，想起自己身在何处。
顶楼。
阮先生的隔壁。
门外传来轻轻的敲门声，“大小姐，你起来了吗？”
文馨打开门，是云姨：“早，云姨。”
“早，大小姐，阮生说了，让你收拾好就过去吃早餐。”
大小姐？？文馨这回听清了，云姨叫的是她？她刚才还以为自己听错了，明明昨晚云姨还是叫自己阿妹，一觉醒来就成了大小姐？
“云姨，你别这样叫我，就叫我文馨就好。”
云姨笑而不答，进来要把文馨的东西归类，文馨连忙上前帮忙，“不用，云姨，我自己来就好。”
“大小姐，这是我的工作，你快去吃早餐吧，阮生在等你了。”云姨笑眯眯推她出房间。
“早，阮生。”这两天这么麻烦他，文馨很是局促。
“早，昨晚睡得好吗？今天你不用这么着急上班，你再休息多一天。”
阮宝睿放下手里的财经报纸，招呼她过来吃。
小饭桌上的早餐很是多样，但份量不多，饺子，包子，油条，还有粥，有牛奶和豆浆，还有切好的水果。
________________________________________
病愈后，文馨回到办公室，心里是做好了准备的。
她搬进了顶楼，在阮先生隔壁住下，这是不争的事实。
在这么保守的工厂环境里，一个年轻女员工被老板亲自安排住进其私人公寓隔壁，这无异于在平静的湖面投下一颗炸弹。
她预想着会看到异样的眼光，听到压低的窃窃私语，甚至可能收到几句不阴不阳的“关心”。
但是，什么都没有。
一切如常，阿珍依旧对着小镜子描眉，看到她进来，眼皮都没多抬一下。
阿丽友好迎了上来问，文馨，好点没有?
其他文员各自忙着手头的工作，偶尔交流也是正常的业务往来。
晨会上，经理布置任务，语气平静。
就连生产线上的女工们，在食堂遇见她，目光也寻常得仿佛她只是休了个再普通不过的病假。
文馨也没想太多，很快便投入繁重的工作中。
那天老陈开车，送他们去见一个供应商，老陈为她拉开车门，很自然地躬身道：“大小姐，当心头。”
文馨愣在车边，脸腾地红了，慌忙摆手：“陈叔，别这么叫，叫我文馨就好。”
老陈只是憨厚地笑笑，关上车门，绕回驾驶座，不再多言。
文馨坐在后座，尽量靠边，车厢里安静得能听见空调出风口的咝咝声。
“阮生，大小姐，系好安全带。今天路上有点塞。”老陈从后视镜看了一眼，语气熟稔而恭敬。
大小姐。
这个称呼又一次响起，文馨下意识看向身边的阮宝睿。
他正看着手里的传真文件，闻言，只淡淡地“嗯”了一声，仿佛老陈叫的是再平常不过的一个称谓。
没有纠正。
没有解释。
甚至没有看她一眼。
文馨想起自己之前提过的那次抗议。
那时她鼓起勇气说：“阮生，让陈叔和云姨别叫我‘大小姐’了，我听着……很奇怪。”
他当时从文件上抬起头，金丝边眼镜后的目光平静无波：“一个称呼而已，他们习惯了，随他们去。”然后指了指桌上的燕窝糖水，“趁热喝，你病刚好。”
话题就这样被他带过了。
她当时想再说点什么，却不知从何开口。
现在，她又有了那种感觉。
________________________________________
见供应商时，对方是个精明的中年男人，目光在阮宝睿和她之间转了转，笑着用粤语调侃：“阮生，呢位係你新请嘅靓女秘书？好醒目哦。”（阮生，这位是你新请的漂亮秘书？很机灵啊。）
阮宝睿端起茶杯，喝了一口，放下，然后才说：“唔係秘书。係我个女，带佢出来见识下。细路女，唔识世界，陈生你多多指教。”（不是秘书。是我女儿，带她出来见识一下。小孩子，不懂事，陈生你多指点。）
他说这话时，目光甚至没落在文馨身上，只是平静地看着对面的陈老板，像在说一件再普通不过的事。
但就在“我个女”三个字说出口的瞬间，他搭在膝上的左手，不自觉地蜷了一下——很快，快得几乎看不出来，随即又恢复了原样。
他说得那么自然，那么理所当然。像真的在说自己家孩子。
陈老板愣了一下，随即反应过来，笑容立刻客气了许多：“哎呀，原来是阮生千金！失敬失敬！怪不得气质这么好，虎父无犬女嘛！”
文馨坐在旁边，脸上发烫，手里的笔差点握不住。
她成了他的“女儿”。
在这样一个场合，被他用这种方式，定了。
回程的路上，车厢里很安静。
文馨看着窗外飞逝的景色，心里乱成一团。这个称呼，太突然了。
“阮生，”她终于忍不住，声音很小，“陈叔他……还有刚才那位老板……”
“怎么了？”阮宝睿从文件中抬起头，看了她一眼，“老陈跟我很多年，知道分寸。外面的人，给他们一个明白的说法，省得他们胡乱猜测。”
“可是……”
“没有可是。”他打断她，“你年纪小，一个人在这里，名声很重要。这样对你最好。”
说完，他又低下头，继续看文件。
对你最好。
他总是这样说，也总是这样做。
文馨不再说话，转头看向窗外。
阮宝睿低下头，继续翻文件。
翻了两页，忽然停下来。
他看了一眼身边的女孩，缩在座椅角落里，肩膀窄窄的，头发扎成一个小马尾，发尾微微翘起来，不知道她在想什么，眉头轻轻蹙着，嘴唇抿成一条线。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
他能说什么？
说“我不是那个意思”？他确实不是那个意思。但“不是那个意思”是什么意思，他自己也说不清楚。
前面老陈在开车，收音机里放着粤语老歌，正是那首《千枝针刺在心》。
他想起刚才在供应商面前说那句话的时候，她的表情，先是愣住，然后脸慢慢红了，手里的笔差点握不住。她没有看他，但他知道她在想什么——她不明白，为什么是“女儿”。
他自己也不明白。
从什么时候开始的？从她第一次在办公室哭？从她吞下口香糖说“可惜”？从她说起香蕉皮和中药渣里的红枣？还是从她烧得滚烫、缩在他怀里叫爷爷？
他不知道。
他只知道，看见她站在办公室手足无措的样子，他心里堵得慌，看见她发着烧还惦记全勤奖的时候，他气得想骂人，看见云姨拿回那套借来的卡通睡衣的时候，他第一次觉得——她不应该过这样的日子。
但“不应该”之后是什么？他不敢想。
她是他的员工，她十六岁，她叫他“阮生”。
他能给她的，只有这些——一个住的地方，几件像样的衣服，一个“女儿”的身份。这样对她最好，没有人会说闲话，没有人会用那种眼神看她，她可以安安心心地在这里待下去，学东西，长大，然后——
然后什么？
他没想下去。
他低下头，继续翻文件。翻了两页，一个字都没看进去。
车窗外的路灯还在往后退，她的脸在光影里忽明忽暗。
________________________________________
车子停在工厂后门的公寓楼下。
老陈拉开车门，文馨下车，脚刚落地，就听见身后传来他的声音：“早点休息。”
很简短，像平时说“晚安”一样自然。
她回头，他正从车里出来，领带松了，衬衫袖口卷到手腕，路灯的光打在他身上，他微微眯着眼，看起来有些疲惫。
“阮生也是。”她说。
他点点头，没再说什么。
两人一前一后走进电梯，电梯门关上，狭小的空间里只有他们两个人，文馨站在角落里，能闻到他身上那股淡淡的桂花香——和她身上的一模一样。
她低下头，盯着自己的鞋尖，心跳有点快。
电梯到了，门开了，他侧身让她先出去，然后跟在她后面，走到那扇门前。
“晚安。”他说。
“晚安，阮生。”
她推门进去，轻轻关上门，靠在门板上，听见他的脚步声往另一边走，然后是开门的声音，关门的声音，一切归于安静。
她站了一会儿，慢慢走到窗边。
窗外是工业区的夜景，远处有零星的灯光，她低头看了看自己的手腕，凑近闻了闻——桂花香还在。
她把脸埋进袖子里，轻轻吸了一口气。
________________________________________
隔壁房间，阮宝睿洗完澡出来，擦着头发，路过那扇紧闭的门，门缝里透着一线微光——她还没睡。
他在门前站了一会儿。
没有敲门。
转身回了自己房间。
窗外的月光照进来，他在床上躺了很久，睡不着。
他想起她刚才在车上说“可是”的时候，那小心翼翼、不知道该不该开口的样子，她想说什么？她希望他说什么？
他翻了个身，把被子拉过头顶。
在心里把那句话又说了一遍：这样对她最好。
说多了，自己也就信了。
作者有话说
显示所有文的作话
第17章 第十七章 大小姐