第二章：试镜的锋芒
星耀影业三楼会议室的空气仿佛凝滞了。巨大的落地窗外是繁华的都市景象，而室内，只有中央空调低沉的嗡鸣，以及一种无声的、紧绷的对抗。
沈逐白坐在长桌主位，身后是投影幕布，上面还停留在《深渊》最初的概念图——一片灰暗、扭曲的城市剪影，透着一股压抑的绝望感。他双手交叠放在桌面上，指节因为用力而微微泛白，但面容依旧是那副雷打不动的冷静自持。
制片人、副导演、编剧等主创分坐两侧，目光或多或少都带着审视、好奇，或是不易察觉的谄媚，聚焦在长桌另一端那个独自坐着的男人身上。
程野。
他似乎完全没把这场合当回事，姿态放松地靠着椅背，一条长腿随意地伸着，指尖有一下没一下地敲着光滑的桌面，发出轻微的叩击声。他甚至没怎么看沈逐白，目光懒散地扫过会议室里昂贵的装潢，最后落在窗外，仿佛外面的云卷云舒比眼前的导演和剧本更有趣。
“程先生，”沈逐白开口，声音打破了沉默，像冰棱敲在玻璃上，清晰又带着凉意，“《深渊》的剧本，你看过了吗？”
程野这才慢悠悠地把视线收回来，落在沈逐白脸上，嘴角勾起一个没什么诚意的弧度：“粗略翻了翻。故事嘛，挺灰暗的。”他语气轻飘，带着点不以为然的评价意味。
沈逐白眼神微沉。
他最厌恶的就是这种对心血之作的轻慢。
制片人赶紧打圆场：“哈哈，程野老师可能还没完全吃透角色，我们可以再详细聊聊。这个角色非常复杂，内心戏很重，对演员的挑战性极大……”
“挑战？”程野打断他，目光却依旧锁着沈逐白，“沈导觉得，我能有什么挑战？”
这话问得极其狂妄，几乎是把挑衅摆在了台面上。会议室里的其他人连呼吸都放轻了。
沈逐白迎着他的目光，没有丝毫闪避。他身体微微前倾，隔着长长的会议桌，那股清冷又锐利的气场却仿佛能穿透距离，直逼而来。
“第一个挑战，”沈逐白语速平缓，字字清晰，“忘掉你是‘程野’。忘掉你的名气，你的脸，你所有程式化的表演技巧。我要的不是明星程野，而是角色本身。”
程野敲击桌面的手指顿住了。
沈逐白继续道，目光如同手术刀，精准地剖析着他：“第二个挑战，收起你那些用来应付镜头和粉丝的表情。在这个故事里，脆弱不是蹙眉，愤怒不是嘶吼，绝望——更不是流泪那么简单。”
他顿了顿，看着程野那双逐渐敛去散漫，变得幽深起来的眼睛，给出了最后一击：
“第三个，也是最重要的挑战——你敢不敢，在我的镜头面前，一无所有？”
“一无所有……”程野低声重复了一遍这四个字，像是品味着什么。他忽然笑了，不是刚才那种敷衍的笑，而是一种带着点狠劲和自嘲的、扯动嘴角的弧度。“沈导要求真高。”
他站起身，双手撑在桌面上，身体前倾，这个动作让他以一种压迫性的姿态面向沈逐白。“不过，你怎么知道，现在的我，就不是‘一无所有’呢？”
这话里的意味太复杂，带着某种真实的重量，让在场的人都愣了一下。
沈逐白瞳孔微不可察地缩了一下。他没有被程野的姿态吓退，反而也缓缓站起身。他站姿笔挺，如同风雪中不折的青竹，自有一股不容侵犯的凛然。
“口说无凭。”沈逐白从手边拿起一页纸，是《深渊》里主角任隐在得知自己被全世界背叛后，独自在天台的一段独角戏。没有台词，只有大段的情绪和环境描写。“这里，现在，演给我看。”
没有剧本准备时间，没有场景铺垫，甚至没有对手戏演员。这就是沈逐白的风格，粗暴，直接，撕掉所有伪装，直逼核心。
制片人想说什么，被沈逐白一个眼神制止了。
所有人的目光都集中在程野身上。
程野看着那页纸，又抬眼看了看沈逐白，那双漂亮的桃花眼里，所有的轻佻和散漫在瞬间褪得干干净净，只剩下一种空寂的、深不见底的黑。他没有去接那页纸，只是闭上了眼睛。
会议室里落针可闻。
几秒钟后，他睁开眼。
那一瞬间，仿佛有什么东西不一样了。他依旧是那张脸，但眼神变了，不再是那个玩世不恭的顶流，而是一个被抽空了所有希望，站在悬崖边缘，内心被巨大的荒诞和痛苦吞噬的男人。他没有夸张的动作，只是微微佝偻了背脊，仿佛承受着无形的重压。他的肩膀细微地颤抖着，不是害怕，而是一种极力压抑却无法控制的、源自灵魂深处的震颤。
他的目光没有焦点，茫然地投向虚空，嘴角神经质地抽动了一下，像想笑，又像想哭，最终却什么表情都没能成型，只凝固成一种比哭泣更绝望的麻木。他抬手，虚空地抓了一下，又无力地垂下，指尖微微蜷缩，仿佛连抓住最后一根稻草的力气都已耗尽。
整个过程中，他没有发出一丝声音，但会议室里的空气仿佛都被抽干了，一种沉重得令人窒息的悲伤和绝望弥漫开来。
短短一分钟，仿佛一个世纪那么长。
当程野眼神一敛，所有外放的情绪如同潮水般退去，他又恢复了那副疏懒的模样，仿佛刚才那个濒临崩溃的人只是众人的幻觉时，会议室里依旧一片寂静。
副导演下意识地屏住了呼吸，编剧眼中闪过一丝惊艳。
程野看向沈逐白，嘴角又挂上了那抹标志性的、带着点邪气的笑，语气轻松：“这样？够‘一无所有’了吗，沈导？”
沈逐白站在原地，没有说话。他深邃的目光依旧停留在程野脸上，像是要穿透那层重新戴好的面具，看清底下刚刚惊鸿一瞥的真实。他不得不承认，程野刚才那片刻的爆发，不仅仅是演技，那里面有一种……近乎本能的、源自创伤的共鸣。
这个男人，远比他想象的更复杂。
沉默在两人之间蔓延，无声的较量仍在继续。
几秒后，沈逐白才缓缓坐下，拿起钢笔，在面前的演员评估表上划了一下，语气听不出喜怒：
“明天上午八点，排练室一，剧本围读。别迟到。”
他没有说通过，也没有说不通过。但这已经是让步，是认可。
程野挑眉，意味不明地轻笑一声，没再多言，转身干脆利落地离开了会议室。
门轻轻合上。
沈逐白低头，看着评估表上“程野”的名字，指尖在刚刚划下的那道痕迹上轻轻摩挲了一下。
深渊，似乎因为这颗意外投入的石子，泛起了难以预料的涟漪。
而走出会议室的程野，靠在无人的电梯角落里，才允许自己微微皱了下眉，抬手用力按了按突然开始隐隐作痛的太阳穴。
药效，似乎快要过了。
沈逐白……他默念着这个名字。
看来，这场戏，不会太无聊。