重新回到校园的林安，像一株移植的植物，在陌生的土壤里迅速扎下了根。
每天清晨七点半，她总会背着洗得发白的帆布包出现在图书馆前的梧桐道上，光秃秃的枝桠在铅灰色的天空下勾勒出疏朗的轮廓，寒风卷着碎雪从枝间穿过，发出呜呜的低鸣。
大一的课程表像张稀疏的网，给了她足够的空隙去编织新的生活。
音乐社的钢琴房里，她指尖流淌出的《月光奏鸣曲》越来越流畅；摄影社的暗房里，显影液中渐渐浮现的光影让她嘴角扬起浅浅的笑意。她把时间表填得密不透风，仿佛这样就能将某些不愿触碰的记忆永远锁在时间的缝隙里。
又是一个周一的清晨，寒风卷着雪沫子打在脸上生疼。林安把围巾拉高遮住半张脸，抱着《微观经济学原理》冲进经济学院的阶梯教室，刚踏进门就被扑面而来的暖气裹住，书本封面沾着的雪粒在温热的空气里迅速化成水珠。这门课并非摄影专业的必修课，却是她特意选修的。
书页边缘密密麻麻的批注和贴满的黄色便签，泄露了她基础薄弱却不肯认输的倔强。
阶梯教室的连排座椅泛着浅灰色的金属光泽，椅面铺着磨得发亮的暗红色塑胶垫。上课铃响时，林安已经端正地坐在第一排正中央的位置，钢笔斜插在笔记本旁，扉页上 “林安” 两个字写得工整又用力。
前排同学脱下来的羽绒服搭在椅背上，袖口露出的针织毛衣沾着些许雪痕，与空调出风口送出的暖风交织成融融的暖意。
讲台上迟迟没有出现那位头发花白的张教授，取而代之的是一个让她血液瞬间冻结的身影。
——三井良也。
这个名字像淬了冰的针，狠狠扎进林安的心脏。
她猛地从连椅上弹起，金属椅腿与地面摩擦发出刺耳的尖叫，连带后排座椅也跟着震颤，发出一阵哗啦啦的轻响。身后传来此起彼伏的抽气声。
那些还没从早八的困倦中挣扎着出来的同学，动作一致的抬起头，此刻都茫然地望着这个突然失态的女生。
九年光阴似乎格外优待这个男人。44岁的三井良也穿着熨帖的深灰色西装，银边眼镜后的眼睛依旧像结了冰的湖面，连嘴角那抹似有若无的弧度都与记忆中分毫不差。
他手里的黑色教案袋 “啪” 地落在讲台上，声音不大，却在林安耳中炸响如惊雷。
三井良也慢条斯理地转过身，拿起白色粉笔在黑板上写字。他的指尖修长，骨节分明，写平假名时带着日式书法的圆润，写下 “三井良也” 四个汉字时，笔锋却陡然凌厉起来。
粉笔与黑板摩擦的 “咯吱” 声，像无数只蚂蚁在啃噬林安的神经。
“大家好，我是你们新来的微观经济学老师，三井良也。” 他的中文带着微妙的顿挫感，每个字都像用尺子量过般精准，却又透着一股说不出的疏离。目光扫过教室时，在林安身上停顿了半秒，那眼神平静得像在看一块普通的黑板擦。
“请问之前教我们的张教授去哪了？” 前排一个染着粉发的女生举手，发尾的卷度随着动作轻轻晃动，她刚把厚重的棉靴踢掉，露出的毛茸茸袜子在暖空气里微微晃动。
“张教授最近身体不适需要休养，这学期的微观经济学由我暂代。” 三井良也推了推眼镜，金属边框反射的阳光恰好晃进林安眼里。
“老师你是日本人吗？” 坐在中间排的一个男生突然举手，他穿着连帽卫衣，袖口卷到小臂，露出手腕上的运动手环，语气里带着好奇，空调风扫过他敞开的卫衣领口，掀起内里格子衬衫的衣角。
三井良也朝他微微颔首，声音平稳无波：“是的，我是日本东京人。” 他顿了顿，像是想起什么般补充道，“前几年来到中国，之前在 F 市的一所大学任教，这学期刚调到这里。”
教室里响起一阵低低的议论声，有同学小声讨论着 F 市的大学，还有人拿出手机似乎在搜索什么。
林安却像被钉在原地。
他忽然朝依旧站着的林安微微偏过头：“这位同学，请坐下，不要影响其他同学听课。”
林安的膝盖在发抖，坐下时连椅发出一声沉闷的吱呀声。
她死死攥着钢笔，指腹被冰凉的金属硌得生疼，墨水滴在笔记本上晕开一个深色的圆点，像颗不断扩散的黑洞。
为什么是他？为什么会在这里？无数个问号在脑海里冲撞，却撞不开那层厚厚的迷雾。
她清楚地记得另一个世界里，这个男人是如何利用她做出那些残忍的事。
可眼前的三井良也，明明只在英德大学有过一面之缘。
是她与道明寺司闹别扭，赌气和表哥上课那次。
三井良也的讲课风格与张教授截然不同。
他从不照本宣科，总能用最简单的例子拆解复杂的公式，讲到供需曲线时，甚至提起了东京秋叶原的动漫手办市场。他的声音低沉悦耳，像大提琴的最低音，让那些往常昏昏欲睡的学生都不由自主地坐直了身子。后排几个女生偷偷拿出手机，镜头对准讲台时发出细碎的快门声，连排座椅的轻微晃动都带着青春的雀跃。
可林安一个字也听不进去。
她盯着三井良也握着粉笔的手指，总觉得下一秒就会写出威胁的字句。
阳光透过窗户在他身上切割出明暗交错的光影，那些光斑在她眼里忽明忽暗，恍惚间竟与记忆中那个抽着香烟，说着让人云里雾里的话的身影重叠在一起。
下课铃响起时，林安几乎是弹射出去的。
她抓起帆布包冲出教室，书包带勒得肩膀生疼也浑然不觉，连椅被带得猛地一晃。
长廊里空荡荡的，只有她急促的脚步声在回荡，刚从温暖的教室出来，呼出的白气在冷空气中瞬间凝成细密的冰晶，与窗玻璃上凝结的冰花相映成趣。
“三井良也！” 在通往教师楼的转角处，她终于追上了那个背影。声音因为过度用力而劈了叉，带着不易察觉的颤抖。
前方的三井良也停下脚步，转过身时，嘴角噙着一抹似笑非笑的弧度。“林桑。” 他刻意加重了 “桑” 字的发音，像是在提醒着什么，“好久不见。”
林安站在五步之外，双手紧握成拳，这个防御姿态让她看起来像只受惊的小兽。呼出的白气模糊了她的视线，却掩不住眼底的警惕。“你为什么会出现在这里？”
她的目光像探照灯，试图穿透对方平静的表象，找到隐藏的阴谋。心脏在胸腔里疯狂跳动，撞得肋骨生疼。
“我是老师，来学校教书，很奇怪吗？” 三井良也从西装内袋里掏出烟盒，金属打火机 “咔嗒” 一声燃起幽蓝的火苗。烟雾在寒风中迅速散开，与他呼出的白气缠绕在一起，让他的眼神显得愈发模糊。
“你来中国做什么？为什么选这所学校？”他抽烟的动作进一步刺激到林安，她往前逼近一步，帆布包上挂着的相机挂件随着动作轻轻晃动，那是她前段时间逛夜市时，一眼喜欢上的。
“林桑，你的问题有些冒昧。” 三井良也吐出一口烟圈，白色的烟雾在晨光中缓缓散开，“我为什么要回答你的问题？”
“你！” 林安被噎得说不出话，指甲深深掐进掌心，寒意顺着指尖蔓延到心口。他的表情、语气，甚至抽烟时微微眯起眼睛的样子，都与记忆中那个疯子如出一辙。
“我对你没兴趣，对道明寺司也没兴趣。” 三井良也忽然轻笑一声，烟灰落在他锃亮的皮鞋上，很快被寒风卷走。“我可不是那个疯子，放心。”
这句话像一把冰锥，狠狠刺穿了林安紧绷的神经。她踉跄着后退半步，书包从肩上滑落都没察觉。“你...... 说什么？” 声音抖得不成样子，每个字都裹着寒气。
他知道？他竟然知道另一个世界的事？
三井良也没回答，只是将半截烟按进随身携带的金属烟灰缸里，动作优雅得像在进行某种仪式。“你知道这个世界的本质是什么吗？” 他忽然抬起头，目光深邃得像望不见底的古井，“我认为，是轮回。”
“轮回......” 林安喃喃重复着这两个字，看着他转身离去的背影，突然觉得眼前的一切都变得不真实起来。
长廊尽头的阳光明明很亮，却没有丝毫温度，她像坠入了万年不化的冰窟。
帆布包里的《微观经济学原理》掉在地上，书页被穿堂风掀得哗哗作响，仿佛在嘲笑着她自以为是的平静生活，早已布满了看不见的裂痕。