妇人的目光缓缓下移，经过南殊旗袍的裙摆，最终落在她鞋边的几何压花上。
再度微笑致意：“前日就听沈先生说夫人过来小住。今日一见到您，就知道他口中的夫人是谁了。”
前天？那不是争吵之前？原来他从来没想过要她走。
南殊微微颔首，压下心间泛起的一阵酸意，礼貌应道：“是，沈先生是我的先生。”
“沈太太您好。”她向上拉了拉袖管，向南殊伸出手，“我叫林雪平，在这里义务工作。”
“林女士您好。”南殊回握，顺势看向棚口发问，“这么多人排队，为什么不多开个口子，几个人一起盛呢？”
“以前是两人，但昨儿赵姐病了。”林雪平叹气，“日本人查得严，愿意来这里的义工都是冒着生命危险，少之又少，所以没人顶上。”
“那我来吧。”南殊毫不犹豫地立即回话。
不过是用勺子把粥盛进碗里，没什么难的。
“那真是太感谢了。”林雪平欣喜万分，“我去棚里给您取件雨衣披上。”
说着就要动身，却被南殊叫住：“不用了，我这样就行。”又没下雨，没必要忙。
“还是穿吧。这里虫多，惹上虱子跳蚤就不好了。”林雪平没听她的，径直跑去棚里，拿了件和她身上一样的旧雨衣递进南殊手中。
南殊听见她的话时就后悔了。两指捻起这飘着霉味儿衣服，侧脸悄悄抽了口气。
本想拒绝，但答应了人家帮忙，她也不好不干，只能硬着头皮把雨衣穿在身上。
褚南殊刚见到林雪平时，看她对难民的眼神不善，还以为这人是不情愿做辛苦活儿，被什么组织强行派来充数的。后来才发现，是自己误会了人家。
在这个地方，太温和真是寸步难行。
南殊刚掀起锅盖，人就一窝蜂似地挤上来，不听她说半句，就直接拿碗去锅里舀。多亏林雪平拿着扩音喇叭上前制止，棚子才没被挤歪。
分到的人又在一边比来比去，这碗稀了那碗稠了，各种方言吵个不停。
南殊从小到大没受过这样的苦，半天下来，人早就累得精疲力竭。自己走泥路回家，脸蛋上还蹭着湿漉漉的灰迹。
沈承昱听见门锁响动，抬头，看见熟悉的人影直栽进来，连忙绕过桌子去扶。
饭味儿泥味儿里透出一丝橙香，又很快被雨衣独有的霉气掩盖。
刚才沈承昱办完公事回来，发现门被上锁，就猜到南殊肯定是去了粥棚学菜。
那地方离着近，又有临时搭的土灶。这几年陶凝每天都早起去帮工，顺便做出两餐送来。南殊既然要学，那肯定也离不开这地方。
沈承昱知道这活儿难做，故意没去找她，就是想小小报复一下南殊昨天的故意冷淡。也让她吃点苦头，好知难而退。
南殊跨进门槛，不说也不笑，像个木头似的杵在原地。眼神空空荡荡，冷得骇人。
他却偏偏想逗她一句：“你怎么回事？弄这一身？”单手扶在唇边压住笑意。
南殊抬眼，眸光聚焦于沈承昱的眉上三分，刀得他背后一凉。
不得已，只能心虚转身，拿起火炉上的铁壶，把温水倒进架子上的铜盆里。
用白色的棉毛巾沾水，刚要落在南殊脸上，就被她狠狠夺过，质问道：“那边是贴地上的土炉，你怎么不早告诉我？”维持了几小时的秩序，现在说话嗓子都哑了。
“昨天是想和你说来着。”沈承昱见状也不和她争抢，自顾自绕回办公桌前，把几张纸页理进皮夹。
慢悠悠道：“但你躲进屋里不出来，我还以为你不在乎。”
“沈承昱！”南殊气急，把毛巾在空中抛出一道弧线，准准砸在沈承昱腰间，留下道显眼的湿痕。
他下意识后缩，眼睁睁看着毛巾掉落在地。退去半步俯身提起一角，刚想调侃，就看见白绒上面好似晕出了片浅浅的红痕。
沈承昱知道自己没伤，那这点红，就肯定是她的。
笑意瞬间冻结在脸上。
“伤到哪了？”沈承昱皱眉上前，拉起南殊的手腕走到灯下。捧住她沾灰的手背翻找伤口，动作小心翼翼，似照看件瓷娃娃般。
火光在他的侧脸上勾出一圈模糊的金影，蔓延过鼻梁的凸起，终在蹙起的眉心处融进心里。
南殊看他这般，气也消了大半。主动将受伤的中指探进沈承昱的掌心，轻声道：“没事，就是拿柴的时候被刺了一下。”
血痕在她白皙的皮肤上尤为明显。红色嵌在食指与中指之间，随着掌纹缓缓下流，又被戒圈截住，变成一圈血痂铐在指根。
沈承昱的呼吸颤了颤，不知是心疼还是气恼。
他睁着眼睛盯了半晌，突然泄力转过身去。南殊一不留神，整个手掌拍在桌上，“砰”地闷响一声。
“很疼的！”南殊低呼。翻过手掌来看，整个掌面都变得红彤彤的。
沈承昱却好像没听见一样，重新提笔在办公桌前坐下。
阴晴不定的人真是伺候不了。
前一秒还柔情似水地把人捧在手心，后一秒说翻脸就翻脸。
她搞不清楚状况，连质问都不知该从何说起。
手指传来点点痛意。南殊委屈抬腕，想要吹吹伤处吸引那人的注意，一枚戒指却不合时宜地闯入视线。
贺绍卿给她的求婚戒指，忘记摘了。
南殊惊得掉了下巴。
倒吸一口冷气，肺里凉着解释：“承昱，我不是故意的。我就是忘了......”南殊紧张得五指扣在桌面，任凭沈承昱犀利的眼神剐在身上，也想不出更好的说词。
“怎么不把我也忘了？一了百了。”
说话间，他的视线又重新回到纸面。苍劲的笔锋间，一撇一捺都溢满怒意。
墨色晕出一点，沈承昱还没听见她的回答。唇边颤了颤，声线淡漠：“你自便吧，我还有事要处理。”
“承昱！”她随着他的影子转身，却被门扇带起的、满是锈气的风扑在原地。
沈承昱快步离开房间，不再给南殊任何说话的机会。
铁门合拢时的余声拽得人心口发麻，一寸寸蔓延至脚跟。
她本该动一动的。去洗掉身上的霉气，换件衣服，或者给桌上忽明忽暗的灯添些油。
可南殊只是抱臂，缓缓靠在桌边，看光线一点一点缩小，从墙角退到她的鞋边，再把她整个人推进黑暗。
半小时，好像有半生那么长。
这几年发生的一切在南殊眼前随光线闪动，从亮到暗，再到如今的漆黑一片。
全面没路了——南殊在想。
当年离开时的那个问题，直到现在，也没有得到一个确切的答案。
她是不想原谅他的。他还配不上她的真心。
可是只要看见这个人，站在他的身边跟他说话，南殊就忍不住倾其所有。
沈公馆门前的那声“表婶”，其实已经让她拼凑出了些许真相。
这或许，是沈家两代人的秘密。是他的家人才有权知道、并且守住的底线。
而南殊，从来都没有被沈承昱画在那个范围之内。
所以她不敢问。她怕一旦出口，两人之间就连这最后一点互敬的体面都没了。
廊下传来鞋底踏过木板的声响，南殊心脏一紧，忙抬头看门。
脚步停了，没人进来。或许不是他，他整晚都不会再回来了。
低头转动指间的戒指，南殊的瞳孔逐渐迷离开来。
这枚东西实实在在戴在她的手上，束缚的是她的□□，或许还有身份与未来。五指并拢时，她能够真切地感觉到白金的冰冷，叫人麻木坠落。
可每每想要认命的瞬间，总莫名有东西从身体里攀爬出来。有时是攥在心口的触手；有时是刺痛神经的长针；有时是剔出骨髓的刀子。
一件件，都是沈承昱套在她灵魂上的虚无。
面对沈承昱究竟做了什么，南殊虽然没有留下像戒指这样明确的证据，但她就是知道，他一定在她的命里留了什么，她就是知道。
他是个十恶不赦的混蛋。
不顾伤口的疼痛，她一把扯下戒指摔在地上。金属落地的声音在屋内炸响，竟把门振开了。
南殊恍惚着抬头，还以为是幻觉。直到他弯腰捡起那个银圈，走到自己面前。
他刚抬手，想要把这银圈举到南殊面前，却已经被抓住衣襟动弹不得。
她死死攥住他西服的翻领，似要把那层布料揉碎碾烂。额头缓缓下垂，抵在沈承昱的胸膛之上。
“南殊。”他托住她的后背轻唤，试图用指间的力道稳住掌下颤抖的身子。
她不敢抬头，怕他看见自己被泣声哽住喉咙的样子。
“我没生气，只是需要点时间。”他见不得她恐惧。
但又或许，顺从都是她的假意——沈承昱还是在想。
她就是在怕，怕他叫她离开，所以装出愿意陪他共苦的样子。其实真心，早就一丝不剩地给了别人。
可低头再看，她的眼神又太真。每每对望，都牵出情丝万缕，让他没办法相信这丝丝缕缕全都是戏。
“我有什么好的？”沈承昱抚上南殊的脸，让她缓缓顺着自己的力道抬起头来。
他却又不自然地看向身侧。泥墙光秃灰蒙，坑洞上不带半分装点。
忽而听见她的呼吸轻抖，沈承昱回神，一把按住南殊抽动的眼角：“先别哭。”
停了半晌，才道：“我不是从前的我了。”
他自觉，半点配不起她流泪。
南殊没说话，只死命摇头。
沈承昱上前半步，贴住稳住她的身子：“我躲在这家徒四壁的屋里，出门用化名，见人要遮面，比难民好不了多少。你看好，我不是你当年想嫁的那种人了。”他或许可以在难民营中隐姓埋名，义务慈善到死，可褚南殊不行。她是天之骄女，该配高台上的生活。
她还是没出声，只在对望时松下了手上的力道。