后来的两天，莉莉和塞拉菲娜一块烤了很多苹果派。厨房里弥漫着黄油和肉桂的甜味，烤盘一个接一个地从烤箱里端出来，堆在架子上晾着。
塞拉菲娜不知道她是故意的还是只是单纯做多了。但佩妮、莉莉还有她确实吃不完这么多。
早餐吃苹果派，午餐吃苹果派，晚餐还是苹果派。佩妮吃到第三天，把叉子放在盘子上，说“我再也不想看到苹果派了”，然后出门找男朋友去了。
莉莉看着佩妮的背影，把剩下的苹果派重新装进篮子里，盖上一块白布。“你去给西弗送点。”她说。塞拉菲娜接过篮子。
“他家就在河对岸，那个灰白的房子，看到了吗？”莉莉指着窗外。
塞拉菲娜顺着她的手看过去，河对岸有一处孤零零的房屋，灰白色的墙，屋顶的瓦片缺了几块，烟囱歪着，但没有倒。
“你知道的，塞拉，佩妮不喜欢西弗。”莉莉说。她没有说“所以只能你去”，但塞拉菲娜听懂了，她拎着篮子出了门。
斯内普家离莉莉家确实不远，除了要过一条小河之外。河不宽，水很浅，能看到河底的石头。有一座窄窄的木桥，走上去会晃，木板与木板之间有缝隙，能看到下面的流水。
塞拉菲娜走得很小心，怕苹果派掉下去。她看着莉莉给的地图——其实不算地图，就是一张纸条，上面画了一条河、一座桥、一个箭头指向“西弗家”，七拐八拐，很快就到了。
斯内普家的房子比塞拉菲娜在河对岸看到的还要破旧一点。墙上的灰皮掉了好几块，露出底下灰黑色的砖。窗户有一扇是碎的，用硬纸板糊着。门上的漆褪色了，看不清原来的颜色。门把手生了锈。
塞拉菲娜站在门口，犹豫了一下。她抬起手，想敲门，还没敲，门被人从里面拉开了。
斯内普站在门口。他穿着一件宽大的T恤，领口松了，露出一截锁骨。头发还是那样，垂在脸两边，油腻腻的。
他的眼睛下面有很深的青色，像很久没睡好觉。他看到塞拉菲娜，愣了一下，他有些意外。
“嗨——呃，我是说莉莉让我给你送点苹果派。”塞拉菲娜磕磕绊绊地说，她不太擅长社交，虽然见过他几次。但她还是被他有些阴沉的神情吓了一跳，他看起来没怎么好好休息。
斯内普看着她手里的篮子，看了两秒。他伸出手，把篮子接过去。“谢谢。”他说，他拿着篮子，站在门口，没有让开。
塞拉菲娜站在门口，也没有走。她不知道自己为什么没走。也许是因为篮子给了，话还没说完。也许是因为她想到了雷古勒斯。也许只是因为下午的阳光很好，她不想这么快回去。
斯内普看着她，她看着他。两个人站在门口，谁都没说话。过了大概五秒，也许十秒，斯内普开口了，“要进来坐坐吗？”他的语气没什么热情。塞拉菲娜知道他是出于礼貌，但她还是说了“行”，然后走了进去。
屋子里面比外面更加家徒四壁。客厅不大，一张旧沙发，一张木桌，两把椅子。沙发的皮破了，露出底下黄色的海绵。木桌的桌面上有很深的划痕，像被人用刀刻过。墙上没有什么装饰，只有一面镜子，镜框是黑色的。
书架上有很多书。塞拉菲娜的目光被书架吸引了。从地面到天花板，满满当当的。大部分是关于魔药学的，还有一些关于黑魔法，书脊上的标题有些她认识，有些不认识。
每一本书都保存完好，没有卷边，没有折角，书脊没有开裂——和这个房子的其他东西不一样。
斯内普把苹果派放在桌上，从厨房里倒了两杯茶出来。杯子是白色的，杯口有一个很小的缺口。他把一杯放在塞拉菲娜面前，一杯自己端着，坐在沙发上。他坐在沙发的一端，她坐在椅子上，中间隔了一张木桌。
塞拉菲娜端起茶杯，喝了一口。茶很浓，有点苦。她放下杯子，看着斯内普。他靠在沙发上，手里端着茶，没有喝。他在等她开口。
其实塞拉菲娜本来没打算进来的。她只是想送完苹果派就走。但站在门口的时候，她想了想，觉得这是一个好时机。
她可以和他讨论一些魔咒学的知识——她很想知道他学到哪里了，是什么水平——以及关于雷古勒斯的一些事。
她没有直接问雷古勒斯。她先问了一个魔咒学的问题，有点难度，关于咒语反冲的力学分析，就是那本被斯内普批评写得不好的书里的内容。
斯内普听完，放下茶杯，回答了她。很快，很干脆，像答案早就放在那里，只等她来拿。
她说“那如果是多重咒语叠加呢”，他又回答了，还是很快。她又问了一个更难的，关于咒语结构的分层原理，不是课本上的内容，是她在汤姆推荐的那本书里看到的，一种新的理论，还没被广泛接受。
斯内普沉默了，他想了大概几分钟，然后他开口了。他的观点很新颖，不是书上的，不是教授讲的，是他自己的。
他把那个新理论和传统理论串在一起，找到了一个塞拉菲娜没想到的角度。她听完，看着他。
“你平时看很多魔咒学的书？”她问。
“不算多。”
“那你怎么知道这些？”
“看书，然后自己想。”他像在说一件很简单的事。但塞拉菲娜知道不简单，看书然后自己想——很多人都这样做，但能想到他这个程度的不多。
她试探性地问了一下雷古勒斯的事。“雷古勒斯上学期说跟你学黑魔法，你们平时都学什么？”
斯内普看着她，黑眼睛眯了起来，他没有立刻回答，“你问这个做什么？”
“好奇。”
斯内普端起茶杯，喝了一口。茶已经凉了，他皱了皱眉，和那天在莉莉家一样。
斯内普没有说话。他靠在沙发上，手指在沙发扶手上轻轻敲着。
“他来找我的时候，”斯内普终于开口了，“说他想学一些‘真正有用的东西’。我问他对什么感兴趣。他说黑魔法。我问为什么。他说——”他顿了一下。塞拉菲娜看着他，他低头看着自己的手，手指已经不再敲了。
“他说‘因为只有力量是靠得住的’。”
塞拉菲娜的手指在杯壁上收紧了。“这是他的原话？”
“嗯。”
“他怎么突然想学这个？”
“他没说，我也没问。”斯内普抬起头，看着她，“每个人都有自己的理由。他不想说，我就不问。”
她换了个问法。“他学到什么程度了？”
斯内普想了一下，“比你想象的要深。”他顿了顿。“他很有天赋。不是那种技巧上的天赋，是那种——他不怕。”
塞拉菲娜不知道“不怕”是什么意思。是不怕黑魔法的力量，还是不怕黑魔法带来的后果，还是不怕自己变成什么样的人……
她没有问，她端着那杯凉掉的茶喝了一口。
“他在家里不太容易。”塞拉菲娜说，她不知道自己为什么要说这句话。也许是想到雷古勒斯当时一个人坐在角落的椅子上，面前摆着一盘没动过的点心。
斯内普看着她。“你认识他哥哥？”
“认识。”
“那你应该知道，他们家是什么样子的。”
塞拉菲娜没有说话，她知道。但她知道的不多———西里斯从来不提家里的事，雷古勒斯也不提。
“他最近没来找你？”她问。
“没有。”
“你担心他吗？”
斯内普没有回答，他端起那杯凉掉的茶，没有喝，皱了皱眉，把杯子放下了。“茶凉了。”他说。
塞拉菲娜站起来，“谢谢你的茶。”
斯内普也站起来，他走到门口，替她拉开门。塞拉菲娜走了出去，站在门外的台阶上。
阳光很好，和来的时候一样好。她回过头，斯内普站在门里面，半个身子在阴影里。
“如果他来找你，”她说，“你跟他说，有人问过他。”
斯内普看着她，“谁问的？”
“你就说有人问过。”
他点了一下头，把门关上了。塞拉菲娜站在门口，看着那扇褪了色的、漆皮剥落的木门。她站了一会儿，转身走了。
———
回到莉莉家的时候，莉莉坐在厨房的餐桌旁，面前摊着一封信，表情像是吃了一颗很酸的糖。眉毛皱着，嘴巴抿着。
塞拉菲娜把空篮子放在桌上，在她对面坐下来。“怎么了？”
莉莉把信推过来。“你自己看。”
信纸是羊皮纸，边角裁得很整齐，字迹很潦草，好像他写的时候手在抖、心在跳、脑子里想的话比手快、字追不上脑子。塞拉菲娜认识这个字迹，她看了第一行。
“亲爱的莉莉，你暑假过得怎么样？我暑假过得很好。我在练魁地奇，每天飞两个小时，我妈说我快成扫帚精了。”
塞拉菲娜忍住笑，继续往下看。
“我去了你上次说的那个麻瓜小镇，就是有唱片行那个。我买了一盘磁带，不知道是什么乐队，封面很好看。你要不要听？我可以寄给你。但是你得告诉我怎么寄，麻瓜的邮局我不太会弄。我问了我爸，他说‘你找个麻瓜帮你寄’，我说‘我不认识麻瓜’，他说‘那你别寄了’。所以你先告诉我怎么寄，我再寄给你。”
“西里斯说不要写这么多，你会看不完。我说不会，你看书很快。西里斯说‘信不是书’。我没理他。你能看完的，对吧？”
塞拉菲娜抬头看了莉莉一眼，莉莉的表情从酸变成了更酸，像那颗酸糖在嘴里化开了，酸味从舌头蔓延到整张脸。
“你看到最后一行了没？”莉莉说。
塞拉菲娜翻到最后一页。最后一行写着：“你什么时候给我回信？我等了好几天了。你是不是没收到？还是收到了不想回？还是收到了想回但没时间？还是收到了想回也有时间但不知道写什么？你随便写点什么都行，写‘你好’也行。詹姆。”
塞拉菲娜把信放下，看着莉莉，“你回了吗？”
“没有。”
“打算回吗？”
“不打算。”
“为什么？”
“因为——你看他写的什么东西。扫帚精。唱片行。麻瓜邮局。他连怎么寄东西都不会，还要我教他。”她的语气是不耐烦的，但塞拉菲娜注意到她说话的时候嘴角勾了勾。
塞拉菲娜打趣说，“让我看看你的粉丝头子又给你写了什么？”
莉莉把信从桌上拿起来，作势要扔，又放下了，“你看都看了。”她把信折好，塞回信封里，把信封塞进口袋。
“他一周写三封。周一写‘你今天吃了什么’，周三写‘你今天做了什么’，周五写‘你这周怎么还没给我回信’。我上周没回，他就写了三封。这周我回了，他写了四封。”
塞拉菲娜说，“那你别回了”。
莉莉说，“不回了。”
“真的？”
莉莉看了她一眼，没回答。塞拉菲娜知道莉莉会回的。不是这周就是下周，不是这封就是下封。她只是还没想好写什么。