塞拉菲娜想了很久，晚一天不如早一天，迟早得说。
她把那行字在脑子里翻来覆去地摆弄了好几天，吃饭的时候在想，上课的时候在想，躺在床上的时候也在想。
她不知道怎么开口——“我有一个办法，但这个办法需要你们把自己变成动物。”她不知道他们会怎么回答。
会觉得她疯了？会觉得她在开玩笑？会觉得这个方法太危险、太荒谬、根本不可能？她不知道。
但她还是说了。
那天下午，有求必应屋。
圆桌，四把椅子，墙上那幅会自己画的地图已经画完了——打人柳、尖叫棚屋、从城堡通往打人柳的几条小路，每条路都用很细的线标出来了，线的颜色不一样，粗的细的。
詹姆坐在椅子上，两条腿翘在桌面上，椅子往后仰。西里斯坐在他旁边，手放在桌上。彼得坐在詹姆对面，双手规规矩矩地放在膝盖上，表情认真得像在等一个重要的考试结果。
塞拉菲娜坐在彼得旁边，面对着西里斯和詹姆。
我有个办法。”她说。
三个人同时看着她。
“阿尼玛格斯。”她说。“如果有人能练成阿尼玛格斯，在卢平变身的时候以动物的形态进入尖叫棚屋，和他待在一起。狼人对动物的攻击性没有那么强。一个足够大、足够强壮、足够冷静的动物，可以把狼人控制在一个安全的范围内。这样卢平就不会完全失控，不会在第二天醒来的时候什么都不知道。”
她说完之后，等着他们的反应。等他们问“阿尼玛格斯是什么”，等他们说“那太危险了”，等他们说“我们做不到”。
她等了大概两秒。
詹姆的腿从桌面上放下来了。椅子不再晃了。他的身体往前倾，双手撑在桌面上。
他看着塞拉菲娜，嘴角慢慢地、一点一点地翘起来，翘到了一个她从来没有见过的弧度。好像他找了很久的东西，他甚至不敢确定它是不是真的存在的东西——忽然出现在他面前了。他不敢相信，他不敢动，他怕自己一眨眼它就没了。
“阿尼玛格斯。”詹姆说。他把这个词在嘴里慢慢地嚼了一遍，“阿尼玛格斯。”他又说了一遍。“你是说，我们可以变成动物？”
“可以。”塞拉菲娜说。“如果你们能练成的话。”
“怎么练？”
“很难。需要很多年。需要变形术的水平很高。一旦失败，后果很可怕。你可能会变成一半人一半动物的怪物，变不回来。”
詹姆眨了眨眼睛。“你妈妈会教你吗？然后你再交给我们。”
“我妈妈不知道这件事。也不能让她知道。”
“那我们怎么学？”
塞拉菲娜看着他。
他的表情没有变，他没有被“很难”“很多年”“后果可怕”劝退。
他甚至可能没有听到那些词。他可能只听到了“阿尼玛格斯”，听到了“变成动物”，以及“可以。”
西里斯没有说话，他在思考。他看着塞拉菲娜，似乎在确认能否可行。
“你确定这个方法可行？”他问。
“确定。”塞拉菲娜说。她没有说这是汤姆告诉她的。她只是说“确定”。
“那我们需要做什么？”
塞拉菲娜还没来得及回答，詹姆已经从椅子上站起来了。
他站得很快，椅子往后滑了一下，差点撞到墙上。他双手撑在桌面上，身体前倾，整个人像一根被拉满的弓。“塞拉，你可真厉害。”他说。
他的声音里带着一种压不住的，从胸口冲出来的兴奋。“你从哪里知道这个的？你看了多少本书？你怎么想到的？你——你太厉害了。”
塞拉菲娜张了张嘴，想说“不是我想到的”，但她没有说。
她只是看着詹姆兴奋得快要跳起来的样子，看着西里斯坐在椅子上，嘴角微微勾起一个弧度。看着彼得缩在椅子里、手指绞在一起、但眼睛很亮的样子。
她一下子不知道说他们什么好。是无知者无畏，还是勇气可嘉。她不知道。
“我——”彼得开口了。他的声音很小，小到像从很远的地方传过来的。“我也愿意。我变形术不太好，但我可以学。我可以帮忙。我不想每次都在旁边看着。我也想——做点什么。”他说完之后，低下头，看着自己绞在一起的手指。他的耳朵红了。
塞拉菲娜看着彼得。
他变形术不好。他知道自己变形术不好。但他还是说“我愿意”。她的心情有些复杂。
作为变形术大师——米勒娃·麦格的女儿，塞拉菲娜有义务给他们泼一盆冷水，“在学阿尼玛格斯之前，”她说，“你们至少在变形术上要有能通过N.E.W.T.的能力。”她顿了顿。
这是汤姆告诉她的。最最保险的方法，可以让失败产生可怕后果的概率小很多。不是没有后果，是小很多。
但她没有说“没有后果”，她不会对他们说这种话。
“N.E.W.T.？”詹姆的表情从兴奋变成了困惑，从困惑变成了难以置信。“我们现在才二年级。N.E.W.T.是七年级的事。”
“所以你们需要先进行一段时间的基础课特训。”塞拉菲娜说。“变形术。从最简单的开始。跨物种变形、消失咒、召唤咒——这些是阿尼玛格斯的基础。如果这些做不好，阿尼玛格斯想都不要想。”
詹姆看着她。他张了张嘴，想说点什么，又闭上了。他把眼镜摘下来，用衣角擦了擦镜片，又戴上了。他歪着头看着她，仿佛在确定她在认真说。
“你会教我们吗？”
“我会。”塞拉菲娜说。“但我能教的有限。我只有二年级，有些东西我自己也还没学到。我能做的，是把我知道的教给你们，把书上的内容整理出来，把步骤拆到最细。剩下的，要靠你们自己练。”
“你也会和我们一起练习吗，塞拉？”
塞拉菲娜看着西里斯。
他没有问“你也会教我们吗”，他说的是“你也会和我们一起吗”。不一样。
“和我们一起”——不是站在前面，不是走在后面，是“一起”。
在同一个起点上，往同一个方向走。
“是的。我会。”塞拉菲娜说。
这个方法是她提出来的，她自然有责任要为他们的安全负责。至少——不要让他们乱来。
但她没有说后面那句。她只是说“是的。我会。”然后看着詹姆从椅子上跳起来，看着西里斯的嘴角那个弧度变大了一点，看着彼得的手指不再绞在一起了。
有求必应屋的墙上，那幅地图又画出了一条新的路。
从城堡八楼到打人柳，一条很细的、银白色的线，像一条在黑暗中发光的丝。塞拉菲娜看着那条线，想到了汤姆。
他现在在日记本里，在纸页之间，在那些深绿色字迹消失的地方。
他不知道她今天说了这些话。
她还没有写给他。
她不知道他会怎么反应，也许他会说“你做得对”，也许他会说“你不应该把他们卷进来”，也许他会说“你已经卷进来了，那就继续走”。
她不知道。她把目光从地图上收回来，看着有求必应屋的门口。
———
他们依旧是老时间在有求必应屋见。
每天下午最后一节课结束后，塞拉菲娜从教室出来，不经过图书馆、公共休息室，直接上八楼。
挂毯对面那面空白的石墙，她站在前面，心里想着“我们需要一个练习变形术的地方”，来回走三遍。
门浮现出来，金色的，门把手是银色的。她推门进去，里面已经有人了。
有求必应屋变了。
为了适合特训，它把自己变成了一个很大的、空荡荡的房间，地板是木头的，踩上去不会发出声音。
四周的墙上镶着巨大的镜子，从地面到天花板，每一面镜子都照出不同角度的房间。
塞拉菲娜走进去的时候，看到自己从左边、右边、前面、后面同时出现，像一支小小的、只有一个人的军队。
房间的一侧摆着变形术专用的练习台，台面上有各种形状的物体——火柴、甲虫、茶壶、刺猬——都是变形术课上会用到的道具。
另一侧是书架，上面摆满了变形术的书，有些是霍格沃兹图书馆的，有些不是，书脊上印着她没见过的出版社名字。
天花板很高，高到能看到云。
是真正移动的，被风吹着走的云，从房间的这一头飘到那一头，然后消失在天花板的边缘。
詹姆第一个到———他每次都是第一个。
塞拉菲娜推门进去的时候，他已经站在练习台前面了，面前摆着一根火柴，魔杖握在手里，表情严肃得像在参加O.W.L.考试。
他看到她进来，点了点头，没说话。
他最近话变少了，不是不高兴，是把说话的能量省下来练变形术了。
西里斯第二个。
他进来的时候手里拿着一本《今日变形术》期刊，翻到某一页，边走过来边看，差点撞到镜子上。
彼得第三个，他每次都小跑着进来，好像怕迟到，但其实从来没有迟到过。
他们几乎每天课后都聚在一起。
周一练把火柴变成针——詹姆的火柴变成了银色的、尖尖的、但中间有一截还是木头的东西。
西里斯的火柴变成了一根完整的银针，但针眼是方的，穿不了线。
彼得的火柴冒了一股烟，然后什么都没变。
塞拉菲娜的火柴变成了一根完美的、银色的、针眼圆圆的针。
她把它举到光里看了看，放在桌上。
周二练把甲虫变成纽扣——詹姆的甲虫变成了红色的、圆圆的、但还在爬的纽扣。
西里斯的甲虫变成了一颗纽扣，但纽扣的四个眼长在了背面，正面是平的。
彼得的甲虫变成了半个纽扣，另外半个还是甲虫。
塞拉菲娜的甲虫变成了一颗深蓝色的、陶瓷质地的、纽扣眼大小一致、间距相等的纽扣。
她把纽扣翻过来，看了看背面，放在桌上。
周三练把茶壶变成乌龟——詹姆的茶壶长出了四条腿，但壶嘴还在，壶盖还在，壶盖上的那个小圆球还在，像一个长了腿的、还在努力保持茶壶样子的奇怪生物。
西里斯的茶壶变成了乌龟，但乌龟的壳是陶瓷的，透明的，能看到里面还有茶水的残渣。
彼得的茶壶翻倒了，四条腿在空气中蹬来蹬去，翻不过来。
塞拉菲娜的茶壶变成了一只完整的、绿色的、壳上有花纹的乌龟。
乌龟在台面上慢慢地爬，爬到边缘的时候，她伸手接住了它，把它放回台面中央。
塞拉菲娜白天花更多时间看变形术的书。她在魔咒课上看，在魔法史课上看，在魔药课上也看。她把课本竖起来，挡在前面，《高级变形术理论》摊在课本后面，日记本压在《高级变形术理论》下面。
她一边看书，一边和汤姆聊天。
她写“今天练把茶壶变成乌龟”，汤姆回“乌龟的壳和茶壶的壶身结构上有相似之处，你从壳开始变，成功率会更高”。
她写“詹姆的火柴总是变不完全”，汤姆回“他的问题在手腕。他挥魔杖的时候手腕太僵了，魔力从手臂到杖尖的流动不顺畅。你让他放松手腕试试”。
她写“彼得的甲虫变成半个”，汤姆回“他太紧张了。他的魔力没问题，但他的脑子在咒语念完之前就开始担心自己会失败。你让他多练几次，别每次练完就评价效果，先让他把动作做流畅”。
她写“你怎么什么都知道”。
汤姆回“因为我不是二年级”。
就算是这样，她的论文也每次都得O。
麦格在她的变形术论文上写了“论证清晰，例证得当，但第三段的论点可以进一步展开”，后面跟了一个大大的“O”。
弗立维在她的魔咒课论文上写了“超出了本学期的范围，但写得很好”，也是“O”。
连斯拉格霍恩——她在魔药课论文上写了一个关于月长石粉末活性的问题，斯拉格霍恩教授在下面用很小的、密密的字迹回了半页纸的解释，最后写了一个“O”。
她把论文拿给莉莉看，莉莉说“你到底看了多少书”，她说“很多”。
莉莉看了她一眼，不是嫉妒，也不是崇拜。然后，莉莉没有在看，她把目光移开了，和旁边的玛丽说话去了。
莉莉感觉到了塞拉菲娜和詹姆他们走得近。
她怎么可能感觉不到？以前每天下午，塞拉菲娜会和她一起回公共休息室，两个人窝在沙发上聊天，看玛丽的针织，听詹姆和西里斯下棋时吵架。
现在塞拉菲娜每天下午都不见人。她说“我去图书馆”，但莉莉有一次去图书馆找她，她不在。
莉莉没有问她去了哪里。
她只是在第二天早餐的时候，坐在塞拉菲娜旁边，像往常一样，撕着面包，一小块一小块地放进嘴里。
“你最近很忙。”莉莉说。
“嗯。”塞拉菲娜说。“变形术特训。詹姆他们想学阿尼玛格斯，我在帮他们。”
她没有说为什么詹姆他们想学阿尼玛格斯。莉莉也没有问。
她只是点了点头，把手里那块撕得很小的面包放进嘴里，嚼了很久。
塞拉菲娜不知道她在想什么。
有时候塞拉菲娜觉得自己和莉莉疏远了，以前她们之间没有距离。现在有了。
她坐在莉莉旁边的时候，还是和以前一样近，肩膀挨着肩膀，胳膊碰着胳膊。
但她觉得中间有风。
从那道裂缝里钻进来凉凉的，不会停的风。她不知道这道裂缝是什么时候开始的。
也许是她在图书馆里和汤姆聊天、莉莉在公共休息室里看杂志的时候。也许是她每天下午在有求必应屋里练变形术、莉莉一个人走回公共休息室的时候。
也许是她告诉莉莉“我在帮詹姆他们练阿尼玛格斯”、莉莉说“哦”的时候。
她不知道自己变成了什么。
她最开始和莉莉好，和玛丽好，三个人一起吃饭、一起上课、一起在公共休息室里窝在沙发上。
现在她觉得自己半个人都是詹姆那边的了。
不是“那边”——她不是詹姆小团体的成员，她只是每天下午和他们在一起，帮他们练变形术，听詹姆说“你看我的针这次没有木头了”，听西里斯说“你的针眼还是方的”，听詹姆说“方的不行吗”，听西里斯说“你见过方的针眼吗”，听詹姆说“也许我发明了一种新的针”。
她笑了。
那声笑是真心的。
她笑完之后，忽然意识到，她已经很久没有和莉莉这样笑过了。
她不知道莉莉现在在做什么。
也许在公共休息室里看杂志，也许在写作业，也许在和玛丽聊天。
她不知道。
她每天下午在有求必应屋里待到宵禁前，回到寝室的时候，莉莉的床帷已经拉上了。
她不知道莉莉有没有睡着。
她只是换了睡衣，然后闭着眼睛，听着莉莉的呼吸声。
快，浅，浮着。
塞拉菲娜快要睡了，她以为今晚就和那些夜晚一样。
“塞拉。”莉莉的声音从床帷后面传出来，很小，小到像从很远的地方传过来的。
“嗯。”塞拉菲娜说。
“你明天下午有空吗？”
塞拉菲娜的犹豫了一下，明天下午。
变形术特训。
詹姆说他的火柴今天差一点就完全变成针了，西里斯说他找到了手腕放松的感觉，彼得说他今天没有把甲虫变成半个。
她想说明天下午有空。
但她知道她没有，她每天都在有求必应屋。
她不能不去。詹姆需要她帮他们纠正手势，西里斯需要她帮他们看变形过程中的问题，彼得需要她——彼得需要她在他觉得自己什么都做不好的时候说一句“你今天比昨天好”。
她不能不去。
“明天下午我有事。”塞拉菲娜说。
莉莉没有说话。
她的呼吸声还是快的、浅的、浮着的。
过了一会儿，那层呼吸声变得沉了一些，慢了一些，她睡着了。
但是塞拉菲娜没有。