阿尔多没有到接第一通电话。
蒂娅打到家里，萝莎说他去找人，连她也不知道要到几点。她正在揉面团，挟着话筒，每回回答，先听见背景里面团离开案板的轻响。蒂娅说自己想回来，萝莎立刻说阿尔多已经说是星期五，接着说房间已经收好了。
「我只说回来几天。」
「我知道。几天也要有地方睡。」
她望向床边那只旅行袋。袋子四年前来米兰时就带着，拉链的末端掉了一小片皮，拉起来得捏住里面的金属。
「不用换床单，我到了自己弄。」
「已经换了。妳要说不用，下次早一点。」
萝莎的声音没有责备，只有做完一件事以后不愿再倒回去的干脆。蒂娅笑了，说星期五下午到，会在车站自己搭车。萝莎没有立刻答应，问是不是提很多东西，她说只有一个袋子。对方这才说好，又问她早上吃了什么。
挂掉电话，她把周五下午的图书馆挪到前一天，收起要还的两本书。去帕尔马的车次她已经挑好，一早看过两次，仍想再核对到站时间。这回她留出几天，若谈得值得，再排下一趟。
下午，银行的信、租约和几张收据摊在桌上。母亲留下的保险金与积蓄支撑了她这四年的学费和生活，现在还有一部分。她可以负担几个月找工作，也可以用其中一笔，试一个尚未拿到的短案。两个数字落在纸上，都比她想的实在。
米兰的租金写在第一行。她把车票、吃饭和学校最后的费用加进去，另留一笔跟碧婕出门的钱。上星期她们在一家小店吃到很好的晚饭，那晚她点了平常不点的甜点，现在还记得匙子落进奶油里的触感。她看着那笔数字，把它留在原处。
帕尔马的房子能住，厨房的龙头要修，电话和水电也要付。她将两地的支出对过，圈出自己愿意拿来试的上限。这一笔花掉了，仍能留出重新找工作的余裕。她倒不是害怕失败，只是很不喜欢失败以后，还得让阿尔多忙着替她找下一条路。
她伸手去拿租约，忽然想起教父听见她回去的声音。那份高兴里，很容易连着一些她没答应的事：明年是不是也在、以后星期日是不是都留饭。她考虑回去，甚至已在想萝莎的厨房，但这些答案还是要花点时间才会得到。
阿尔多傍晚回了电话。他听萝莎说她买车票，第一句就说他会去接，免得搭车折腾。蒂娅说自己可以，他那边稍稍一顿。
「我正好经过。」
「你知道我哪班车？」
他笑出来。 「那妳先告诉我，我再决定经不经过。」
蒂娅也笑，将车次和大致时间念给他。她没有坚持在车站再多走一段来证明什么，只问他谈过的那个人何时方便。阿尔多说，也许可以约这个星期六下午；对方这几天要处理别的事情，还没给时间。
「那我们先碰个面。」
「好。我去问他哪天有空。妳回来以后也可以直接跟他约。」
蒂娅把笔拿起来。阿尔多又说，先让她听听对方在想什么，再看她有没有兴趣。他讲到后半句，语速慢了些；原先那个仿佛只等她回来就能开始的安排，终于有了一个可以由她回答的空处。
「好。」她说，「等你约好了，直接把电话给我。」
阿尔多答应。接着萝莎在旁边问他刚买回来的肉放哪，他转开话筒说冰箱，又被问是哪一层。蒂娅听见他打开冰箱门，一边念着怎么会找不到一边找了好一会。她没有挂断，等他回来，才说星期五见。
当晚她去隔壁吃饭。
碧婕的父亲问起前一天那场面谈，她说谈得不错，对方请她答辩完再联络。碧婕的母亲问帕尔马的机会，她说先去看看，没有像对阿尔多那样把尚未答应的事说得那样的重。
碧婕坐在旁边，将一块鱼的刺挑出来，等父亲说完米兰工作 多、开始时可能忙些，才问她房子打算怎么办。
「先留着。年底再说。」
「那就好。我以为妳连锅也要搬走。」
「还没到那一步。」
饭后，碧婕跟她回到隔壁，看见桌上两列支出，便把自己的杯子放到另一头。蒂娅正要收纸，她伸手按住一角，看了一看。
「妳这张算到几月？」
「十二月。」
「那车票的预算大概不够。妳总要回来看我吧。」
她说得像已经约好了一样。蒂娅望着那一行，笑着重新拿出笔。碧婕靠在椅背上，说那位造型师又找她了，这次要跟几天拍摄。她昨晚把电话里说的事写下来，写到一半才发现，对方几乎全在讲集合时间和要搬多少东西。
「可是我还是想去。」她说，「今天那件裙子，最后穿在她身上，跟挂着完全不一样。我想知道拍出来又会是什么样。」
蒂娅问展示间怎么办。碧婕用拇指蹭着杯柄，说已经问过，能把几天的班换开。母亲却觉得她既然念了四年公共关系（Relazioni Pubbliche），应该先找一份正经的工作。
「她不是不让我去。她只是每次说到形象设计，都问下一次是什么时候。我答不出来，她就又拿报纸给我。」
「妳也会看？」
「会。有一家做活动的，我还留着。」碧婕从包里取出折成四折的剪报，放在桌上，纸边压着一条红笔画的线，「这个也想试。可是如果两边都要早上八点到，我就得选。」
蒂娅看过招聘内容，问碧婕在展示间替谁联络过、哪些事情是自己排的。两人将能写进履历的经验念了一遍，碧婕又从包里拿出一张自己想附上的照片，说头发全梳到耳后，看起来拘谨。蒂娅问是不是一定要附，朋友说广告没写，自己只是想让对方先认得人。
「那履历先寄，照片妳再挑。」她说。碧婕点头，却还是把照片往她面前推，问去年那件衬衫是不是更合适。她看了看，说这个她比较懂，只是那家做活动的公司，得先看见她做过什么。碧婕将照片收回去，又把剪报摊开。
隔壁传来母亲叫她接电话的声音。碧婕立刻站起来，杯子还握在手里，走到门口才发现，便折回来放下。
「妳星期五几点走？我想跟妳吃早餐。」
蒂娅说了车次。碧婕记到剪报旁的空白处，又看了一眼那张照片的提醒，将纸折好。她走后，蒂娅在车票那一行多留了一笔钱。
夜里，她把旅行袋放到椅边。两件衣服、一本记事本、一份不包含客户机密的工作摘要，还有父母亲那栋房子的钥匙。钥匙比米兰的多，也比米兰的重，放到袋底会撞出很实的一声。她握在手里，看了一会儿，最后收进皮包最里面的小袋。
她把名片放进同一个夹子，关上台灯。星期五回去，年底以前米兰的屋子先留着。两件事都由她决定，写下来以后，那个一直在心里打转的下午终于安静些。她洗完澡，坐在床边听完磁带另一面，才关灯睡觉。
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 第2章