8月29日·更衣室
那天勒沃库森主场3-6，被门兴打崩了。
更衣室里没有人说话。海因克斯进来站了十分钟，说了几句话，出去了。大家各自坐着，没有人动。
利卡靠在柜子上，盯着地板，脑子里一遍一遍过着那六个失球。他负责的区域，他没有拦住的球，他站位慢了半步的那几次。
很久之后，许尔勒才小声说："拜仁最近状态挺好的。"
没有人接话。
9月初·更衣室
几天后，训练结束，更衣室里气氛稍微松动了一点。
卡斯特罗坐在长椅上，手机放在腿上，抬起头："kicker写克罗斯了。范加尔把他放后腰，说他在那个位置踢得很别扭，上场时间也不稳定。"
基斯林系着鞋带，头也不抬："他本来就不是后腰，范加尔不懂用人。"
许尔勒："他现在怎么样啊？"
更衣室里安静了几秒。
几个人的视线都落在利卡身上。
利卡坐在椅子上，手里拿着护腿，低着头。他感觉到那些视线，没有立刻抬头，手上的动作停了，就那么坐了一会儿。
然后他很轻地说："我过两天顺路去慕尼黑一趟。"
像是说给自己听的。
许尔勒嘴巴张开，基斯林在旁边把他按住了，没让他说话。
曼努埃尔靠在柜子上，看了利卡一眼，没说话。
9月·食堂
出发前一天下午，利卡去食堂，找到大姐，说明天要打包带一些东西去慕尼黑，给以前的队友。
大姐问是谁，他说克罗斯。
大姐愣了一下，然后笑了："那个壮实的小伙子？他走的时候专门来跟我道别，说我做的炖肉最好吃。"她擦了擦手，"明天你几点来拿？我给他多备几份，再加一份浓汤，冬天喝汤暖和。他最喜欢这个，我多装一点。"
利卡说了时间，道了谢，转身要走。
"利卡。"
是卡斯特罗，站在食堂门口，手里拿着托盘，显然是刚好进来吃饭。
利卡停下来，看着他。
卡斯特罗看了他一眼，没说别的，走到取餐台前，对大姐说："明天的，我加一份烤蔬菜。"
大姐在本子上记下来，抬头看到利卡还站在那里，笑了："你不用等，明天来取就行，我给你备好。"
那天下午，食堂里陆续多了几个人——许尔勒跑来说加炸猪排，基斯林进来要了炖牛肉，曼努埃尔什么都没说，走到大姐面前指了指炖菜，点了点头。
9月·出发当天
早上利卡去食堂取的时候，保温箱已经装得满满当当。
食堂大姐备的炖肉和浓汤，许尔勒的炸猪排，基斯林的炖牛肉，卡斯特罗的烤蔬菜，曼努埃尔炖菜。
然后许尔勒出现了，手里拎着一个纸袋，后面跟着基斯林。
"附近街上买的。"许尔勒把袋子塞进保温箱的角落，"克罗斯以前爱去那家馆子，我去买了几样他点过的。"
基斯林在旁边加了一包当地的烤肠，用油纸包着，还是热的。
利卡看着保温箱越来越重，掂了掂重量。
许尔勒把盖子盖上，两手往腰上一叉，满意地点了点头："行了。利卡，要亲手交给他，告诉他是我们大家准备的，让他全部吃完。"
利卡："知道了。"
许尔勒："还有——"
基斯林把他拉走了。
曼努埃尔从旁边走过，拍了一下利卡的肩，什么都没说，走了。
9月·慕尼黑
当天中午出发，开了将近六个小时，到慕尼黑的时候将近傍晚，保温箱里还是温热的。
利卡按了门铃。
克罗斯："谁？"
"我。"
沉默了两秒，开门键响了。
电梯门打开，利卡走出来，手里提着保温箱。克罗斯站在门口，看到那个箱子，愣了一下："什么？"
"食堂的。"利卡把保温箱递过去，"基斯林、许尔勒、卡斯特罗、曼努埃尔，每人买了几份，让我带来。食堂大姐多做了炖肉和浓汤，说你以前爱吃。还有附近那家馆子的几样你以前点过的。"
克罗斯接过保温箱，低头看了一眼。
他没有立刻打开，就把它放在厨房台面上，站在那里安静了一会，才开始一个个取出来放进微波炉。
他的动作很轻，像是怕弄坏什么东西。
利卡看到他眼睛有点红，转开视线，脱下外套挂在门口的钩子上："热一下就能吃，别凉着。"
克罗斯很轻地回复了，"嗯。"
微波炉转动的声音填满厨房，利卡坐在餐桌旁，听着。
克罗斯站在厨房门口，背对着他，手扶着门框，没有动。
利卡没说话，就是坐着。
微波炉"叮"的一声响了。
两个人坐下来吃饭。
利卡说了赛季开始后的训练，说了海因克斯对防线的新调整，说了上周某场比赛某次关键拦截。克罗斯听着，偶尔问一句，偶尔"嗯"一声。
许尔勒的炸猪排，克罗斯吃了两份。
利卡看在眼里，没说什么。
吃完，克罗斯把打包盒收进厨房，动作还是很轻。利卡站在门口换鞋，听着厨房里的动静。
克罗斯走出来，看着他："下次来，不用带这些。"
利卡抬头看他。
克罗斯："他们的心意我知道了。"
利卡点了点头，拎起包："好好照顾自己。"
克罗斯："嗯。"
利卡开门，走了。
克罗斯送他下楼，站在楼门口，看着车走远，直到尾灯消失在街角。
回到公寓，他把那几个打包盒洗干净后整齐地摞在一起，没有扔，就放在厨房台面上。
9月下旬·路过花店
利卡开车去慕尼黑，后备箱里放着一箱东西——勒沃当地的几样熟食，他自己去买的，没告诉队友们。
路上经过一家花店，很小的那种，门口摆着几桶花，橙色的，白色的，还有一桶蓝色的，介于蓝和灰之间。
他开过去了。
然后在路口踩了刹车。
他坐在车里，看着后视镜里那家店，坐了三秒。
他掉头，把车停在路边，下去。
老板娘正在给花桶换水，见他进来，抬起头："要什么？"
利卡站在那桶蓝色的花前，看了一会儿。那个颜色，介于蓝和灰之间，有点像——
"这桶。"他说。
老板娘愣了一下："整桶？"
利卡想了想："嗯，包成一束吧。"
老板娘把那桶里的花挑了挑，包好，递给他。利卡付了钱，拿着花走出去，站在路边，低头看了一眼包装纸，淡蓝色的。
他说不清楚自己为什么买。
就是看到了，然后就买了。
他把花放进副驾驶，发动车子。
9月下旬·克罗斯公寓
克罗斯开门，看到利卡一手拿着那束花，一手提着一箱东西，愣了一下。
"这是什么？"他看着那束花。
"花。"
"我知道是花。"
利卡："路过花店，就买了。"
克罗斯盯着他看了两秒，侧身让他进来，接过那束花，拿进厨房，找了个空瓶子装上水，把花插进去。
利卡站在厨房门口，看着他认真装瓶的样子，没说话。
克罗斯把花放在餐桌上，退后一步看了一眼，又把它挪到客厅茶几上靠窗的位置，阳光能照到。
他没有解释，转身进厨房："吃饭吗？"
利卡："嗯。"
两人吃饭，那束花就在茶几上，阳光斜斜打过来。
吃完，利卡起身准备走。他路过茶几，低头看了一眼那束花——颜色和克罗斯眼睛的颜色很像，介于蓝和灰之间。
他没说什么，换鞋，走了。
克罗斯送他下楼，站在楼门口，看着车走远。
回到公寓，他在茶几边坐下，看着那束花。
窗外的傍晚光线慢慢暗下去，花的颜色在光线里一点点变深。
10月中旬·勒沃
那段时间，关于克罗斯的报道越来越密集。
利卡在更衣室里看到许尔勒拿着手机，表情有点不对，接过来看了一眼——kicker的文章，标题是关于克罗斯在拜仁的定位问题，范加尔的战术，后腰位置，措辞不太好看。
他把手机还给许尔勒，站起来，拿起包走了。
这次他来得急，出发的时候什么都没有准备。
10月中旬·克罗斯公寓
门铃，"谁"，"我"，沉默，开门键。
电梯门打开，克罗斯站在门口，看到利卡，没说话，侧身让他进来。
公寓里，上次带来的那束花还在茶几上，已经有点蔫了，花瓣边缘开始发黄，但克罗斯没有扔。
利卡在沙发上坐下，克罗斯去订了外卖。两人等外卖，没有说话。利卡随手拿起遥控器翻了几个频道，停在一个体育节目，声音开很小。
外卖到了，两个人吃饭，没有聊什么。
克罗斯站起来拿纸巾，弯腰的时候衣服往上撩了一角，利卡余光扫过去——腰侧，皮肤上有什么，黑色的线条，隐约是一只鸟的形状。
就那么一眼，克罗斯已经直起身子了。
利卡什么都没问，继续吃饭。
吃完，利卡收拾起来准备走，路过茶几，低头看了一眼那束蔫了的花。
"我去楼下一趟。"
克罗斯愣了一下："干嘛？"
利卡没回答，换好鞋，下楼。
楼下街角有一家小花店，他进去，挑了一束蓝色的，和上次颜色差不多，付了钱，上楼。
克罗斯开门，看到他手里的花，愣了一秒。
利卡走进去，把蔫了的那束从瓶子里取出来，换上新的，把旧的丢进垃圾桶，把瓶子里的水换了，重新放回茶几靠窗的位置。
他拍了拍手，转过身，拎起包。
然后他停了一秒。
他往前走了一步，抬手把克罗斯抱了一下。不是什么激动的抱，就是稳稳的，手臂环上去，停了几秒。
克罗斯愣了一下，然后手臂慢慢抬起来，回抱了。
利卡松开，什么都没说，开门，走了。
克罗斯站在门口，听着电梯的声音，直到那声"叮"消失在楼道里。
他低头看了一眼自己的手，停在刚才抱住利卡的位置，停了一会儿。
然后他转过身，走到垃圾桶旁边，低头看了一眼——那束蔫了的花还在里面，花瓣皱了，颜色淡了，但还认得出来。
他弯腰，从里面挑出一枝，还带着几片叶子，状态还好。
他把那枝花冲了冲，放在窗台上晾着。
后来他找人把那枝花做成了干花，压在一本书里，放在书架不显眼的角落。
利卡不知道这件事。
十月末·勒沃库森
利卡躺在床上，盯着天花板。
他想起那束蔫了的花，克罗斯没有扔。想起接过保温箱时眼睛有点红、动作很轻的样子。想起阳台烟灰缸里的烟蒂。想起那条新闻的标题。想起腰侧那一闪而过的黑色线条。
还想起抱住他的那几秒，克罗斯手臂的重量压在他背上。
他不知道自己为什么那么做。
但他不后悔。
他闭上眼睛，很快睡着了。
以后每次去，都带新的花。
作者有话说
显示所有文的作话
第26章 第24章