杨听雨坐在床上，看着飞霜把衣柜里的衣服都取出来，四季的衣物都收叠整齐了一件一件放往包袱里。他没说话，只是在她把不准备带上的衣服拿出去的时候接过来，抱在怀里，天极校服有，厚氅衣也有，他抱了一怀，披袄绒绒的围脖贴着他的下巴，温暖敦厚的芸香气味将他包裹，然后被毛毛挠得打了个喷嚏。“首饰什么的就拜托你来照看啦。”她拉开妆匣看了看又合上，将包袱打了个结放到桌子上，走回来坐到了他身边，伸手想接过他抱着的衣服却被侧身躲开了，“那你是想抱我，还是想抱着我的衣服？”他瘪着嘴颇不舍地把怀里的衣服交给她，然后被她拉到了怀里。左手攀上了她的后背，他与她紧紧相拥，说出口的话却是几多哽咽的委屈：“这两天你都不抱我了。”她纵容地哼笑了一下，没有反驳他的指责。
其实这两天在回避拥抱的人是他。
春分的那个晚上，他拒绝了她的共眠，“美其名曰”提前适应没有她的夜晚，实则抱着她的枕头一直掉眼泪，最后也不知道是真的适应了她不在的床睡过去了，还是哭累了睡倒的。镖队要休整四天，他又监考了一天后埋头扎进了策论的改卷，在漱心堂和同僚辩得口干舌燥，中午也不回家和她一起吃饭了，就任她在外为镖队的物资和温淮步的伤情奔走，然后与她隔着一堵墙，独自草草吃过晚饭就躲进书房里改卷，夜里再各自安睡。
他在回避和她的碰面与相处，好像这样就能忘掉一点她要远行的事实——直到现在。
“我不抱你，那你怎么不来找我呀？”他往她颈项里蹭了蹭，嘟囔了一声什么也没答上来，只有眼泪还在流。“我又走不快，哪里追得上你。”还是几分委屈的责备，他被她从怀里摘出来扶好，被她捧着脸挤出了一点嘟着的嘴，“那我昨晚站在你窗边你怎么不开窗看看我？”他想装着生气些，但撇了嘴角看起来只是更委屈，“因为我、我……舍不得你。”他不想生闷气了，他不想再回避和她相处了，那几天的感觉真是糟透了，现在再想只觉得实在浪费，“家里每一处都有你的影子，你出门了我在家里却还是会反复看见你，我跟你待在一起的记忆那么多那么多，我的回忆无时无刻都在提醒我那些开心的日子。我想，我想如果我们的相处少一点，到分别的时候会不会就没那么痛苦……”他越说越小声，“然后我发现完全不会，有意地不和你相处我现在就会很痛苦。”最后埋回了她的颈项间，“我做不到对你说不要去，我也做不到让我不要哭。”现在想想才发现，不曾流泪的那十数年也不过就结束在去年的深秋，只是现在回头看，却是遥远得像上辈子。是她教会了他重新流泪，从此他再也做不到将任何一滴泪吞回心间。“那你明天多陪陪我，哭的时候我给你擦眼泪。后天我出发，你来送送我，送我到渡口，送我的船驶出千岛湖。”
她褪下左手的十八子，也摘下了他右手的那一串，然后将他的戴在了自己手上，将自己的交给了他，“最好的听雨满足我一个要求好不好？”他闷闷地“嗯”了一声，左手拨着原属于她的那一串十八子，每一珠都余着她的温度，“我想回来的时候能看到一个有好好吃饭、好好睡觉的听雨，我的熊熊最好能再长胖一点；我想你去看开元寺的牡丹，然后告诉我你最喜欢的那一朵是什么颜色的，偷偷摘一朵回来我知道了也不会去告密的；我还想请你来为我的刀定铭，我实在想不出刀铭啦，帮帮笨笨的我吧——我想来接我的是听雨，不是那个男鬼，好不好？”他驼着背地坐在她面前，十八子在手中拨过一圈，然后他抬起头望进一双祈求许多的眼，“你会满足我的对不对？”他把十八子套回右手上，撑着床在她面前坐直了身子，“这些都不止一个要求了。但是，我答应你，我会满足你的每个要求的，因为你是我最好的飞霜。”他看她抿着嘴笑得得意，不知怎么想到了偷了鱼干上房梁的猫，把鱼含嘴里、俯瞰拎着扫把干着急的他的时候也是这般，尾巴打个旋，矜傲地走开，拿准了他没办法——现在拿住了他会答应。
不，她又不像那坏猫，她说什么、她做什么，他都心甘情愿。
“那最好的飞霜也得给我带礼物，你要错过我今年的诞辰了，而且可能还会再错过明年的，你在我三十四岁的时候离开，在我三十六岁才回来，你要好好补偿我，不然我就、我就……”她拿起他的右手，亲了亲皮包骨的手背，再翻过来亲了亲干瘪的掌心，“不然你就哭给我看，我最拿你的眼泪没辙。”虽然他也没想好“我就”的后面该接什么，但她说得在理，所以他点点头，“嗯，我就哭了然后拿你的衣服擦眼泪还有鼻涕。”他伸出了左手、伸出小拇指，“我们拉钩。”她也伸出右手小指和他勾连，“拉钩上吊一百年，不许变。”
同枕共眠的今夜，忙碌充实的明天。他在翌日清晨和她一同出门，在漱心堂门口分别，她去做镖队最后的整合，他去参加热闹的策论改卷。今年又有访学生的记叙文要改，改卷比平时还要多花上一些时间。改到稚嫩的记叙文各个主考都不吵了，剩下的只有努力翻译不通顺语句和辨别神秘错别字的抓耳挠腮，但是一句“我最喜欢的先生是雨先生”就能让一份卷子从办公桌的另一头接力传到他手上，然后在他手下扣光卷面分再传回去。
临行前最后一个夜，他把自己的帕子交到了她手中，拿走了她绣着霜花的那条，她取下了应霈琴，请他倾耳听。“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”她弹得多娴熟，唱得也深情，只是在按了弦准备拿冷茶代酒之际被他拉住了手，“喝了茶今晚会睡不好的。”她拨开了他的手，笑中多自嘲，“今晚我不可能睡得好。”说罢便是仰头饮尽一壶冷茶。
然后肚子疼得跑了趟茅房。
他倚在窗边往外看，已经过了会落霜的季节，现在是万物更新的春天，荷塘里都生了许多青绿，虽不是今年的新荷，但也足够应景。他想起两处院子里的两口缸，引了水、填了淤泥也养了几尾杂色的锦鲤，就是还没给白荷育苗，得等清明后天气再暖和一些。种完缸中的白荷，莲子或许还会剩下不少，都抛去荷塘里吧。师傅曾经种过的荷花，我现在也能再增补些，往娇嫩粉色中引几分冰清雪色——“待白荷开过第二季，在最后一朵花开谢之前我一定会回到你的身边，到时候有花赏花，没花我给你摘莲蓬吃。”原来思念的尽头也可以是一池夏荷，或者几朵莲蓬。
她回来的时候身上带着春夜湿润的风，帮他翻过身垫好了双腿再钻进他的怀中，“晚安听雨。”他关上窗、灭去床头的灯，在黑暗中说出临行前的最后一句晚安：“晚安飞霜。”
她说得一点错没有，今夜无人入眠。他在又一次念起那句外文的经时睁开眼，看见她迷蒙的疲倦，“睡吧，我的好飞霜。”她“嗯”了一声却没闭上眼，而是低低地唱起了那首岭南的歌：“苦海，泛起爱恨……”他接过了下一句：“在世间，难逃避命运。”这首歌的名字他还没问过，其它几句他也没听念容岚唱完，得找个时间问问清楚。
这一次他没有再闭上眼，只是和她相拥，和她一起看窗外的夜色被撇去，晨曦又覆来。
早饭是他打着哈欠做的，她洗了把脸，捧着毛巾站在院中抬头看，朝霞正流溢，泼了她满身赤艳。她在天光中回眸的那一刻，他不知该用怎样的字、词、诗、赋来形容，只知道天地肃静，风声都止息。
直到她再笑一笑，时间方被允许通行。
既定的分别在思齐书市的渡口，无风无雨无云。张橘青等一行人已是整装待发，余飞云和魏奕扬、念容岚和柳尘生也在熹微中等候。他牵着她的手走向泊船的水陆相接处，然后松开了相握的手，念了一遍那句经文，“走吧，飞霜，往前走，别回头。”他伸出戴着十八子的右手轻轻推了推她，看她戴上斗笠铃响几声，看她和姐姐、姐夫拥抱过再走向镖队。他站在最远处，看着她一步一步走向遥远的那个重逢，看着蓝白挎刀的她并入七人的背影成为一点模糊。
他看着她在上船之际停了脚步，转过身，回头，挥了挥手。
余飞霜摸了摸自己的长辫，摸过编进发间的青绿色发绳，摸过发尾的双鱼结。蓝色发带和飞羽发饰都留给了听雨，点翠簪子也留给了他，一并的还有妆匣，尽管里面并没有多少饰品。啊，忘了告诉他可以戴那对腕钏了，戴在右手，和十八子一起，他应该会自己拿了戴吧？她回过头去，看到的只有连山静默，那一片岛屿罗布的水域早已被流放在身后很远、很远。
“霜姐，再走大概一个时辰就到州治了。”张橘青勒马慢了几步和她并辔，其余几人也都看向她，她点点头。张橘青向来办事妥帖，她信得过，不要多询问。“说起来，我好像都还没问过，金声的掌柜是谁？”大家都齐刷刷看向了张橘青，看得张橘青有些不好意思地笑了笑，“我和老温，学的是玉城霞的双掌柜并行，本来是说好了我管镖局里的事多一些，他管带队往外走，现在可能得换一换。”镖局最高的掌权者正常该称东家，只是鸿瑞的不是，她以前也问过秋掌柜其中原因，秋掌柜说鸿瑞的东家是规矩，掌柜的只是规矩的代行人——这一句她记到现在，这一句也被沈逸清带去了玉城霞。谈起温淮步大家不免黯然，但没有多消沉，“让柚姐好好教教他管账，以后他就负责坐镇后方了。”大家听了揶揄一言也哄笑，“柚姐一和钱沾边就严得很，老温这下是真跑不掉咯，以后对着账本有他掉头发的了！”
她听着调侃冲淡了许多从猝然重逢那日绵延来的伤怀，仿佛还是鸿瑞在时，大家骑着马走在路上，谈着身边琐事、江湖奇闻，把漫长的路途一点一点完成，“柚姐去年就过耳顺的年纪了吧，不准备回家做个闲人吗？”大家此起彼伏地“嗐”了一声，“万掌柜也问过类似话，柚姐说退什么退，她林柚要死也是算账时候我们这群马大哈被气死的，绝无在家赋闲的可能。”林雨霖接过宋田田递来的水袋喝了一口又递给了黄思远，看这仨喝得飘飘然的畅快样子，水袋里装的应该是煮过的甜茶——秋掌柜有镖路上禁酒的规矩，大家都还守着，“柚姐还没出十五就带着一众文职往杭州去了，帮我们先把镖局门面撑起来，现在就等我们带着掌柜走马上任。”梁绮声摸了一粒路上摘的枇杷吃了，然后再摸了几个分给她和江静澄，她吃了一口被酸得差点把五官都揉在一起，看江静澄亦然，只有梁绮声别过脸在偷笑，然后被她拿枇杷核丢了一下躲开，结果正中边上好好骑马的无辜林元旭。
临行前她给温淮步留了手书，交代了她代行镖的决定也介绍了一下听雨和念容岚，好让从昏迷中醒来的温淮步不至于溺于惶惑。她也往玉城霞寄了家书，写明了与金声的同行、交代了来年的到访和今年清明的缺席，水哥和芳姐势必也会担心她的远行，希望一纸家书能替她多安抚。和姐姐说这个走镖的决定时，姐姐刚监考完策论，听完她的话沉默了很久，只问了她一句：“你想好了？”她点点头，姐姐拉着她去竹坞，拿了几件旧衣给她，“我没法随你去，你带着我的衣服吧，就当我同行了。”她接过姐姐的旧衣抱在怀里，闻着零陵香的气味没忍住生了一些退缩不前的念头，最后还是用力点点头。
在客栈的时候她把七人都叫去了另一间房，环顾七双多熟悉的眼睛，她收敛目光，免冠顿首，“鸿瑞的解散因我而起，是我不计后果的愤怒害得大家失业还被连累了恶名，飞霜有罪，愿赔偿一切损失。”温淮步尚在昏迷，她的道歉无法传达给未醒之人，给温淮步的这一份便留给痊愈后的未来。七人看着她都有些愕然，梁绮声最先回过神将她扶起，“霜姐，这件事根本就不是你的错呀，你又何必道歉？”黄思远和江静澄都沉吟了许久，最后看向她的时候眼中几分愧色，“霜姐，我……我确实是有怨你的，怨你也怨洪樾，怨你报仇报得痛快、怨你走得洒脱，然后把一堆烂摊子留给我们，即便我知道这件事错不在你。我没想过你会道歉，我一边怨你一边觉得你是正义的一方不必也不会道歉，现在，我只觉得惭愧。对不起。”两人也都想跪下，她连忙搀扶住，好些混乱后她和大家围坐在了圆桌边，林雨霖给她斟了热茶，“我想了很久，这趟镖我不能是镖头，我也没资格再做你们的镖头，金声的第一趟镖不该是我这个罪人来领队，这件事没有回旋的余地。我也知道你们还愿意信我、服我，这份情义飞霜铭记，无以为报，只有将所知所得倾囊相授。”回应她的是一阵沉默，而后是一阵齐声的“霜姐”。
到州治，张橘青作为镖头代一行人交了文书，进城后没再多逗留，直奔三河渡口。等船的间隙她借了纸笔写了封短信，缄了送长歌，看驿站收信收得迅速，她无端生了许多担心：信要是送丢了怎么办，要是送错了怎么办，被雨淋湿了怎么办……万一信使一不留神栽水里了，那岂不是信都糊了，他什么也看不出来？不行不行，他收不到信肯定会难过的，收到一团糊掉的纸也会难过的，肯定又要偷偷掉眼泪，光想想那场景她就心疼。她抓过笔草草地又写了封一样的，没再寄出去而是收在了怀里，和他给的香囊放在一起。这样就算信送不到，她回来后也能在床边点着夜灯念给他听，再和他讲讲写信时候的胡思乱想。“霜姐，船来了！”她应了一声往外跑去。
轻装上路的原因，一行人不必卸货再装货，到杭州便只花了三天。金声选址在稍僻静处，杭州城地价高，实在拿不出太多钱买闹市的店面。看着恣肆的“金聲鏢局”招牌便知道是芳姐的手笔，有别于秋掌柜大气厚重的真书招牌，草书的四个字更像振翅高飞时的鸿雁。
系马树下，她看着旧日的同僚从门中迎出，看到她时多意外。待张橘青解释过温淮步的缺席和她的加入，她在招牌下摘了斗笠，跪下、顿首，将请罪的话向诸位文职复述。沉静了片刻，将她扶起的是林柚，“飞霜，起来吧，你的心意我们都明白了。人非圣贤，孰能无过。这番话日后也和秋掌柜再说一遍吧，鸿瑞和你都是她的心血，她会原谅你的。”她抹了眼泪却没有点头，她不仅没能守好鸿瑞还将它推入解散的境地，这份罪责只有秋掌柜能恕，但是秋掌柜已逝，她能做的便是负此罪走完余生，九泉下若有缘，彼时再相见请罪。
晚饭是在院中银杏树下吃的，围坐的众人都感慨，几位文职筛了酒喝上，要镖行的就以茶代酒对饮。她看过一圈发现还少许多老面孔，问过了才知道是他们留在了江夏不愿远行，都是家中上有老下有小的旧人。她记在了心里，待回程时候往江夏去，再一一登门道歉。
她坐在林柚身边，看着林柚衰老的侧脸和丛生的华发，满了茶杯对向林柚，“柚姐，敬你一杯，从江夏到杭州，辛苦你了，没有你大概也没有现在平稳运行的金声。”林柚举盏和她碰了碰，将盏中烧酒饮尽，颊上酡红，“飞霜，你道歉的时候我和那几个老家伙就想说了，你啊，哪儿都好，就是有时候轴得很。唉，但就是你轴，雁秋才喜欢你，我们这些弄笔头的才信你、服你。你现在过得还好吗，还在走镖吗？”她把茶饮尽，想再给林柚添酒被却按了壶口挡了回去，“嗯，柚姐放心吧，我现在过得很好，在长歌门住，有了想相伴余生的人，也还在商队任职，也还算在走镖。”林柚有些醉了，眯着眼看她，伸出食指戳了戳她的额头，“那就好，那就好啊，比小樾好，比那个混账小子活得清醒，活得自在。”林柚是当初随秋掌柜创立鸿瑞的元老，洪樾也是林柚看着出生、看着长大、也看着沉沦的孩子，她知道的，她一直知道的，但听林柚这么慨叹心里难免还是揪了一下。“洪樾……他现在在哪儿？”林柚也倒了杯茶喝着醒酒，“留在江夏了，逸清在管着他，就是好像丢给小谢当帮衬了，把小谢气得去玉城霞门口骂了逸清一整天，啧啧啧，当大夫当得脾气真差。”虽然听着挺感慨，但听到谢慕真骂人的时候她还是没忍住笑了一下。
“柚姐，敬你一杯，以后你就是要手把手教我们温掌柜算账的能人了！”宋田田和江静澄勾肩搭背笑嘻嘻地凑上来，煞有介事地举杯祝酒。“滚蛋！能不能把说好的橘子还给我！教温淮步那大老粗看账本我能被他气死！”林柚愤愤地闷了一盏茶，“死了还得下去被雁秋哄着再还魂上来给你们这群家伙管账！”茶盏扣在桌上响了一声，大家哄堂大笑。
热闹过后的金声镖局重归安静，镖行的众人歇过一晚，翌日再启程。和藏剑山庄对接时候，她只穿着寻常旧衣，按着刀站在张橘青身后。清点无误后货物被一一装上车，众人翻身上马，张橘青把镖旗取出迎风展开，“金声镖局，上路。”