宇智波鼬
宇智波鼬，忘了从什么时候开始，他成为了他人称呼中的天才。
然后，当他们看着自己时，看着的是宇智波的明日，找的是闲庭信步的影子，想着的是天才若隐若现的高傲。
他从不犹豫，只是有些疑惑。
小时候，木叶村春来秋落，自己分不清村内和村外的年纪，跌倒时也是会本能呼唤妈妈
年纪稍大些，那些数不清的问题自然有族内的老师回答。
再久些，问题越来越少，有些问题，旁人也会愣住，想了一阵然后迟疑地回复本该如此。
再后来，他便也不再发问，不仅因为旁人已不再将那些问句当做纯粹的问题。且，他要的不是词不达意的一个回复而已。
于是，那些无人解答的，便沉了底，如同无声的河流，融进了他一日日沉默下去的性格里。
何况，他也确实没有那个时间。在忍者学校的日子，除了基础的通识教育，也只剩下三身术这类基础的课程。
族中在期待他的成长，期待着宇智波重返建村时的辉煌，与他的挚友，宇智波止水一起。
固然，他和止水的知遇，是宇智波的必然。但他坚信，即便他们出生的国家不同，语言不同。他们的灵魂也终将跨越一切阻隔，彼此遇见，彼此呼识。
他们共生在家族与村子之间，他自己总会一遍遍体会这两者的共存与矛盾。
而从止水那里，他听说的更多的，是更远的事情，关于火之国，关于平民，关于那些在忍者视野之外的生命。
作为忍者，无论是火之国还是忍村的任务，在通过武力和暴力解决冲突的时候，难道不是同意，乃至成为，一种制度的帮凶吗。
或许，在佩戴上忍者护额时，就是一场签订，成为默许这一切的仪式。又或许，早在更早时就已经注定。
他探寻
他追问
他求索
这些永不停歇的，构成他的本能，这便是自己作为鼬的存在本身。
而自己这个冷的不近人情的人，止水那个讨厌的家伙，却总能挑逗的那些本能躁动起来。
可止水从来不懂抚平他，他的口中也永远不是宽慰。
他会奚落，或嬉闹搪塞，是用问句锐利对答
「也是，我怎么会原谅不了你呢。」
你是我的知己，我的理想，我的半身。
两人的想法或有不同，但他们在眺望着，同一个答案，先暂且称其为和平。一个能容纳忍者与平民、国家与忍村.…....
以及，所有孤独灵魂的，和平。
可沉重的思绪，总会在现实的温度前褪略微色。当夜的凉意浸透衣衫，他才惊觉自己已在南贺川边伫立太久。
一如既往地晚归，夜幕里他推开家门，最先感受到的永远是佐助那轻缓而均匀的呼吸声。他试着模仿那节奏吸气，却差点被喉头的铁锈味呛到。水龙头哗哗作响，他看着手上的血渍在池中旋成涡流，最终消失不见。
真干净啊，他想。
一种强烈的不真实感攫住了他。为何他自己会在这里？
木叶的万家灯火映在眼底，却照不亮焦土下的腐根；他行走在熟悉的归途，为何每一步，都踏在由牺牲铺就的陌路。
止水，我们的选择是对的，是吗？
他承认，他渴求着止水的目光，那是一种确认——
确认自己被看见，被听见，真实地存在于此。
他想起止水曾看着小佐助，笑着说：鼬，至少，你有了归宿。
我为何疑惑，我不知道。
佐助，又在想什么，我不知道。
时光在无声中悄然流逝。他清晰地记得，佐助第一次开口说话的光景，那个孩子安静地看着他，闷闷稳稳地喊了一声“哥哥”。
那一刻，他几乎虔诚地颤抖起来。 佐助，哥哥很高兴能成为你的本能。
只是佐助太安静了，从不抱怨，也不闹脾气。那双黑澄澄的眼睛，总在不经意间，沉默地追随着家人的身影。
呀，是个笨拙的孩子啊。
于是他一次又一次，耐心地牵起弟弟的手，告诉他自己表达爱的方式。他觉得散步是件认真的事，穿过大街小巷，聊偏爱的食物，钟意的味道，想跳动高呼的时刻，明天的计划和想象。
佐助总是捏着他的手指细细地听，而他总会停下来，习惯得等身后的小影子多迈几步。
当话题不经意滑向自然、世界、沉思或是生死的边界，他会敏锐地、不着痕迹地引开。
「佐助，哥哥会保护好你的纯粹。」
行走在村路之中，站在人群的边界，浸染在寂静又喧闹的环境中，以一个若即若离的视角，看待自己和世界的关系。而佐助和自己，也不外乎这样，感受着，爱与被爱的关系与放大。
佐助稍大后，也不爱和同龄的孩子一起玩，并非不合群或者孤立那般让家人担心的问题。他只是站在人群一隅。
鼬见了，便想引他走向中心。佐助也不抗拒，只是宽容地笑笑，捏着衣角，仿佛多走一步便会触之即离。鼬只好尽力向玩伴们介绍这个省心却又令人烦恼的弟弟。
他没有当哥哥的经验。所以，理应这样牵着弟弟，引导他，对吗？
也是在这样的日子里，族中导师尚未开始教导年幼的佐助。那孩子起初只是默默去树林里练习，后来便光明正大地从他的忍具袋里“霸占”手里剑。
发现时，自己和父亲担心得偷偷跟去看了几次。
佐助训练得极有规律，很快掌握了要领。可是面上既没有失败的失落，也看不到成功的雀跃。只是身体尚幼，动作不协调的缺点意外得明显。
佐助很有天赋呢。只是，没有一点奇怪的偏执，是成不了强大忍者的。
「佐助，当不了强大的忍者也没关系。」
「你早已是哥哥心中，了不起的弟弟了。」
时光流淌，直到某个任务后的黄昏，自己走在归乡的路上。
翻涌流动的南贺川边，熟悉的景色里，多了一个突兀的自制秋千。
佐助独自地坐在上面，小小的身影静静地融在夕阳里，仿佛已与这片天地共存许久。
他便在弟弟身旁坐下，未曾多言，仅仅只是并肩，共享这一场沉默的日落。
他一直知晓佐助的早慧，时常习惯和他说，
“佐助，你可以更任性，更坦率一点的。”
但在那一刻，他忽然明了，小佐助的心中，也已有了独属于自己、连哥哥也无法触及的秘密。
回家的路上，余晖将两人的影子拉得绵长。他轻声开口： “佐助，哥哥永远是你的听众。”
然而，并非所有归途都能如此刻般平静。不久后的一次任务，远超他的预期。本该如常是一次普通的任务，却在同伴的鲜血与牺牲中，为他换来了这双写轮眼。
带着尚未熟悉的力量与沉甸甸的心情归来，迎接他的，却是族人们他不理解的狂喜。不，他理解那份为力量增长的兴奋，却无法共鸣。逝者已矣，而被同伴用生命托举着迎来明天的自己，为何要接受追捧与祝贺？他想不明白。
他几乎是逃离了那些喧嚣，比往常更沉默地回到家中。三岁的佐助，那个敏感的孩子，自他归家后便反常地粘着他，应该是察觉到哥哥情绪有些不太对吧。
他疲惫地坐在廊下，佐助便安静地靠在他身侧，不玩闹，也不说话，只是用自己的方式固执地陪伴着。
“抱歉啊，佐助，”他在心里默念，“哥哥现在……没办法给你一个温暖的拥抱。
这份无声的陪伴持续到夜深，直至母亲也察觉了他的异样。在美琴的查克拉温养后，一条纯白缎带覆上他的双眼，以防不自觉过度使用这新生的力量。
他躺在黑暗中，感官因目不能视，而格外清晰地吸收着身侧熟悉的暖意，这是佐助稍长大些后，少有的、愿意主动与哥哥同眠的夜晚呢。
他感受到那小小的、带着暖意的身体悄悄靠近。一只柔软的手，带着些许试探的颤抖，极轻、极珍重地捧住了他的脸颊。
随后，一个如羽毛拂过般的亲吻，落在了他的额头上。
那份直白而纯粹，几乎将他刺伤。
紧接着，他清晰地感受到，温热而略带粘稠的液体，一滴、又一滴，无声地滴落在他脸上，沿着肌肤的纹理滑落，带着灼人的温度。
是血。
在意识到这个答案的瞬间。
他愣住，随即是无措的慌乱，急忙抬手扯下蒙眼的缎带。
模糊的视线在适应了昏暗后，清晰地映出了弟弟的模样——
佐助呆呆地看着他，仿佛连快哭泣也不自知。
佐助原本纯黑清澈的眼底，赫然浮现出单勾玉的图案，身体因查克拉的过度透支而微微颤着，可那孩子仿佛毫无所觉，只是偏执地、一眨不眨地望着他。
无需言语。这诅咒的血继限界因何而开，他比任何人都清楚。
是因为感知到了哥哥近乎崩溃的痛苦吗？是因为……想要分担这份沉重吗？
佐助因自己而开眼，而他自己的眼睛，也因为佐助，被赋予了意外而残酷的意义。
理智在低沉，提醒他有更多应该做的事——安抚佐助的负担，又或擦去脸上的血污。
但此刻，内心的所有声音都安静下来，只为这一歇的温度而留念。
他是哥哥
他看过佐助太多时间了，克制的忧思的释怀的，那或有可能解脱的高兴的偏执崩溃的。
而佐助总是看着淡淡的。
可是为什么在我眼里你一直那么鲜明。
佐助他快落泪了吗？
可他望过来，明明却温柔地笑了
他不知道，他只是感受到了那死亡一般的宁静。
「那或许，」他想
「就是他的归宿。」