“……‘Toto是家人啊’，杋圭是这么说的。我说，那就让家人跟我见个面吧。结果最近因为疫情反复，一直没能一起回他家玩呢。”崔秀彬说。
2020年9月11日，KBS音乐银行MC待机室。
镜子前的灯泡亮得刺眼，冷白色的强光将人脸切割成两半。一半暴露在聚光灯下，另一半隐没在化妆师手下的阴影里。
空气中弥漫着发胶、粉底和咖啡混合的味道。沙沙的刷毛摩擦声在寂静中格外清晰。
看来，TXT被公司管得比VICTON严啊。心里这么想着，安羽沇嘴上道：“事情已经发生了，没必要苛责一只鸟高冷。”
“呀，是杋圭先吐槽toto没良心的啊。只有闻到好吃的才会突然说‘你好’…我是真没想到，原来不止猫狗这样，连鹦鹉也是。”正在上妆的崔秀彬闭着眼，嘴巴没闲着，“你家Lulu呢？也这样吗？教说话基本不学？”
“Lulu很勤奋，经常会骂我‘帕布呀’。”
“哇，你这边的情况好像更严重。”
“可能吧。”
这句敷衍的回复让崔秀彬下意识地想偏头看她，刚一动就被化妆师轻轻按回原位。
他索性就着这个姿态感叹：“是我的错觉吗？相处越久，你反倒越来越冷淡了欸。杋圭还说你是个很温暖的亲故呢。”
说得好像他自己就有多热情似的。
“我只对朋友温暖。”
潜台词不言而喻——你不是我的朋友。
崔秀彬语气随着垮塌的肩膀一起耷拉下来，小声嘟囔：“这样说，我有点受伤啊。”
“简单地把同学、同僚叫做亲故的做法，我感觉有点随便。”而她不是妈妈那样随便的人，“想当我朋友的人很多。最近都还有个人回头来找我呢。”
人是逐利的生物。
在妈妈的眼里，金钱和情感价值是可以互换的。她习惯了充裕的生活，觉得物质、人情、陪伴本就是混为一体的东西。
没见过人心险恶的大小姐。缺乏对「纯粹情感」和「功利关系」的边界感的家伙。
而安羽沇无法从为利益而来的人那里获得情感价值。这就是母女俩最大的不同。
同样是获得了安羽沇提供的便利，张元英的后续行动已经脱离了「感恩」，转向建立以利益为起点的人情往来；
而韩胜宇等人因为出身圈层的缘故，对利益交换互惠的事情见得实在太少了，于是把她的帮助当成纯粹的善意，而非可供利用的关系。
在前者眼里，后者大概是虚长岁数、行事笨拙、不懂把握机会、不善经营关系的存在吧。
如果要安羽沇选择，她只会靠近底层质朴派，而不是上层功利派。
归根结底，她从出生开始就不是贵族、也不是平民，只是市民啊。
不愿融入精英的功利游戏，也回不到毫无防备的简单状态，便只能不上不下、不偏不倚地卡在中间。
但这不代表，只要回头找安羽沇的人是一腔真心，她就一定会做出回应。
听到这里，化妆师姐姐插话道：“‘回头’…听着倒像是Ex呢。”
“是女生啦。真要是ex的话，当初就该好好珍惜我才对。”
“那也请你好好珍惜一下business partner吧。”崔秀彬显然在指自己。
“我实在没精力刻意表现得热情了。最近拍戏比预想的情况拍得更久，还全都是被狠狠虐待的戏份。每天收工回家，第二天睁眼都在想，我到底是活在现实里，还是跟着角色被困在了地狱里。”
“‘狠狠地虐待’‘地狱’……听起来是很惨的角色。”崔秀彬被她的用词吓一跳。
“你不知道吗？”安羽沇是真心感到意外了，“我前两天刚被抬救护车送进医院啊。还以为你听说了呢。”
一时间，所有人都停下了动作，视线齐刷刷地钉在她身上。
“你不说我怎么会知道啊？我又没有演员朋友！”如果可以，崔秀彬真想按住她的肩膀摇晃，“到底怎么回事？”
不需要演员朋友，各大电视台之间的消息也很灵通。
片场工作人员、群演、随行工作人员都目击了她被救护车送走。歌谣界、影视圈后台圈子很小，一点小事很容易私下口口相传。
看来，他的社交圈确实挺窄的。
“吊威亚吊太久了，呼吸不过来。”
“到底吊了多久？先说说高度呢？”急切的崔秀彬问到了答案，努力把严肃的话题转到温和无害的方向，“这都不会腿软吗？你没提前适应过高空直接就上了吗？哇…心理素质真可怕。”
“我以前玩过很多次高空跳伞。B.A.P前辈16年11月的回归主打曲名就是《Skydive》嘛。”
「Mayday, mayday, we going down, we go out, we going down fast.」
Mayday是国际航空/航海最高等级的遇险求救信号，源自法语m’aider（救我），连续呼喊代表性命垂危、完全失控、即将坠毁。
在这首歌里，跳伞本是主动纵身一跃的冒险，但跳伞者高空失速下坠的过程等同于飞机失事。“我”既是跳伞者，也是那架失控坠毁的飞机。
在最终**副歌之前出现的这句背景音，不只是飞机失事的音效装饰，是整首歌的情绪暗线。
It’s do or die。要么浴火重生，要么彻底毁灭。
原本用来搭载理想的飞机，早已故障失灵、无力自救；但跳伞者不愿乖乖被困在机舱里等待坠毁，索性主动纵身一跃，以自由落体的方式对抗这个世界。
然而，对外始终以锋利强硬的叛逆形象示人、绝不展露脆弱、主动选择坠落作为抗争的方式的跳伞者，却在急速下坠的失重过程中，再也压抑不住心底的恐惧与无助，本能地发出最高级别的求救。
纵使想要从被现实摧毁的人生里跳出来，可人生濒临毁灭的绝望已经全然内化。于是下坠途中，心底会自动回荡起本该由飞行员发出的Mayday呼救声。
Meet in mayday。在彼此深陷苦难、濒临崩溃时，安羽沇和携《Noir》这张正规二辑回归的B.A.P方容国，借着歌曲相遇了。
如果不是方容国确诊恐慌障碍、全程缺席打歌和签售行程，安羽沇是打算去参加签售的。
那个时候的她，把这张讲述向死而生、自我毁灭的专辑当成了命运。
她想问问这个用skydive的意象美化轻生的念头、把自.杀冲动包装成反抗现实的悲壮选择的制作人——
“《Pary（祷告）》这首歌，歌词里说‘我明明在活着，为何没有答案/向无罪的世界发问，你不是清楚地知道我的人生吗’。你真的认为这个世界无罪吗？皈依宗教是你的答案吗？”
“让自己渐渐熄灭的暴行，你实际上真的做过吗？有人阻挡过你的自由吗？你希望通过祷告获得的勇气，究竟是离开这个世界的勇气、还是忍着恶心活下去的勇气？”
“‘会有像我一样不幸的人吗？/对于那样消极的你，我说你下辈子也会跟现在一样/是啊，你再也没有依靠了/有谁会走向你这种人，借给你肩膀靠呢’，如果有人借给过我肩膀靠，那我是幸运的吗？我应该把他当成答案吗？”
“‘我们一定要在悬崖的尽头，才会看到直射下来的那道光’。如果是夜盲症，该怎么办？没有勇气走到悬崖尽头的人，又该怎么办？”
只有第三个问题能在签售会上问出口。
但也只有这个问题，安羽沇完全不需要对方帮自己回答。
任何人都不能成为人生的终极答案。依靠是幸运，却绝非解药。
心底早已成型的思考不需要别人来佐证。她只是想从另一个陷入精神崩溃的人身上寻求认同和共鸣，确认自己的孤独是明智的选择、而不是冷漠偏执罢了。
就算真的顺利见到方容国、问出这个问题，无论对方给出怎样的答复，都无法填补她更深层、无处发问的空洞。
回头想来，比起遗憾，更多的是庆幸。
正因为没见到，安羽沇才得以独立思考。
说到底，即便方容国作为队内年纪最大、队长，习惯站在教导成员们的立场、被认为是“爸爸担当”，“容国阿爸”也不是她真正的爸爸。
隔着屏幕认识的人的价值观和人生选择，从来无法影响到安羽沇。
同样素未谋面，与其寄希望于受公众形象桎梏的偶像，还不如沉下心去读书、和作家对话。
实在不想活的话，就去跳伞好了。
意外死亡的概率不为0。
体验跳伞的最低年龄是国际实岁16岁。韩国法律规定，国际实岁17岁开始才能立遗嘱。
她经常去跳伞的2017年，还无法订立有效遗嘱。
每次纵身一跃，她的脑海里都响起B.A.P《What The Hell》的歌词：Mayday Mayday，我无法呼吸。
但每一次，在失重结束后，气息都还尚存。
在可控的自由落体中，反复确认自己能够平安落地的安羽沇，都快忘记遗嘱这件事了。
直到在《顶楼》剧组拍摄坠楼戏份时，在高空无法落地、真的无法呼吸时，她才想起来，自己已经是成年人了。这意味着，她不仅可以立有效遗嘱，甚至就连去公证处立公证遗嘱，都不需要监护人到场陪同确认了。
“…总之，这件事之后，我打算立遗嘱了。Lulu要交给杋圭养。正好鹦鹉是群居动物。”
长时间悬吊威亚导致的胸闷呼吸困难，哪怕人意识清醒、没有明显外伤，出于安全规范，现场医护都会安排送上救护车去医院吸氧、做基础检查。
这属于标准应急流程，不代表伤势一定有那么严重。
事实上，她的情况也根本谈不上危及生命的程度。
但是安羽沇恶趣味地抛出了这个词，颇有兴致地等待听见的人的反应。
沉重感瞬间压下来，在场工作人员不可能继续保持职业化的平静、装作没听见。
一定会有人插话缓和气氛、露出直白真切的慌乱和担忧。
挑起别人的真实情绪，是她日常生活里不用怎么费力就能获得的调剂品。
把自己的不幸当作逗弄别人的玩具……嗯，典型的关种做法啊。
无伤大雅的自娱自乐。
“啊啊啊啊重点不是这个！”被她娱弄的崔秀彬看上去快抓狂了，“先别想遗嘱了，你就没想过万一瘫痪了之类的会更可怕吗？换成我的话，这辈子都对拍戏有心理阴影了！”
“都说了不是威亚断裂，而是吊太久快窒息所以去吸氧了。”余光瞥见身边随行的Cube职员，安羽沇继续看戏般地说，“我妈倒是有心理阴影了，希望我直接回归素人呢。我说，违约金可不是小数目，凭什么上赶着给Cube送钱，那我这几年不是全白干了吗。”
一旁随行的、Cube出身的经纪人和造型师：“…羽沇啊，我们还在这里呢。”
他们能做的提醒，也就顶多这种程度了。
算了，逗这些普通的职场人士也不好玩。总感觉下一句就是说教了。
“……就算赔了违约金，公司也不会给staff们加工资啦。我不想把钱给本来就不缺钱的资本家。”
安抚完Cube的人，安羽沇重新锁定目标，对在场唯一不会对她进行规劝的人发问：“你玩过跳伞吗？”
果不其然，崔秀彬摇头了。
“后天不是然竣nim的生日吗？你们打算怎么庆祝？”安羽沇自己也不清楚自己到底是出于什么心情说出这种话的，“要不就去跳伞吧。我知道好地方，可以给你们打折。”
当着对方公司的人的面提议（对偶像艺人而言的）高风险活动，对方staff条件反射式出面制止。
Big Hit出身的经纪人和造型师：“…羽沇啊，我们还在这里呢。这种话要私下说啊。”
对新手来说，正规基地、持证教练带飞的双人跳伞，事故率极低，属于休闲极限运动，日常体验很安全。
但艺人毕竟和普通人不同。艺人一旦受伤，就会耽误行程，造成经济损失。只要存在摔伤、扭伤、磕碰等微小意外可能，一律会被经纪公司划为高危活动。
大公司的管控更为严格 疫情限制外出，在双重枷锁下，哪怕运动本身安全，Big Hit也绝不会批准。
“真私下说了，公司才更不放心吧？放心吧，我就开个玩笑啦。刚才的空气太沉重了。”
导致空气变沉重的罪魁祸首本人面无愧色，如此说道。
犹豫了一下，崔秀彬还是问出了口：“…你还能睡得着吗？不会做噩梦吗？”
“意外地睡得很香。没想到吧？我每次看完恐怖片也能睡得很好，总是满怀期待地希望鬼入梦来呢。”半真半假地说话的功力，安羽沇已经修炼得炉火纯青。
长久以来，她有大量情绪、委屈、愤怒无法对外倾诉。
饰演雪雅，是人生里为数不多可以光明正大地表现无助、痛苦、濒临崩溃的时刻。
在感到恍惚的同时，她也感到痛快。
崔秀彬发自内心无法理解主动找惊吓的行为：“真搞不懂你和杋圭为什么会喜欢恐怖的东西。”
“因为世上最恐怖的是人心，不是鬼怪……恐怖片也是人拍出来的。绞尽脑汁想着该怎么吓人的人，比鬼怪恐怖一万倍。”
“你在说你自己吗？”
“嗯？”面对崔秀彬这缺乏攻击性的控诉，安羽沇失笑，没多少诚意地道歉，“你被吓到了啊。那还真是对不住了。”
“因为上周你都还没这样啊。没人说过有时候你笑起来挺可怕的吗？”
「可怕」比「好欺负」要好一万倍。
“秀彬啊，没做亏心事的话为什么要害怕呢？”她特意用上了私底下绝迹的放送用亲昵称呼，继续用被评价为可怕的笑容说道，“放心吧，下周五之前拍摄就会结束。还好大学那边延迟开学了，两边的事才没撞到一起。”
“这学期还打算继续读吗？”
反正是线上网课，还能兼顾。
起初是想着如果行程冲突了就随时休学或退学的。谁料到疫情一直反反复复。
最巧的是，选课的时候发现，这个学期的周五没有安排必修课。
既然这样，干脆就接着读下去了。
“哇，那你接下来也会很忙吧～”
“不能算忙吧。演的是小配角，几乎不用跑剧组宣传活动。下次回归也应该会在寒假，”时隔半年左右回归，是常规的间隔，不是什么需要保密的商业信息，“也就年末可能忙一点。在那之前，我今年最后的个人行程…应该是光熙哥的油管网综。”
“Nego King？我记得那是单人秀啊。”
“我的存在本身就是破格～”安羽沇用玩笑的语气说，心情却算不上多好，“总之，对现在的我来说，得努力去演「上个月的安羽沇」。”
……但上个月和这个月的回归歌手阵容不一样。
找回之前营业的状态什么的，面对讨厌的人，安羽沇感觉自己做不到。
*
“讨厌？怎么会呢～欧尼像精灵一样。”
Oh My Girl的YooA（柳諟我）在镜头前看上去表情偏冷、比较少笑，私下其实是很爱恶作剧的类型。
她的初solo《Bon Voyage（森林之子）》是脱离压抑都市奔向森林的少女的概念，造型也采用了橘棕色长卷发、轻薄森系纱裙，搭配藤蔓花朵装饰，妆容轻盈空灵。
这个奔向森林的少女刚才敲门拜访待机室的第一句话就在开玩笑，说崔秀彬今天的发型有种“努力装大人”的感觉。
本周的MC服装主题是KBS新入职职员概念，走稳重干练路线：灰色西装、规整的白衬衫、工作证，是共同的造型元素。
崔秀彬额外地做了侧分大背顺毛发型，完整露出全部额头，视觉上强行往25 职场新人靠。
偏偏他的脸颊肉饱满，天生自带温顺无辜的少年气质。肉眼可见的青涩稚嫩。
成熟西装造型反而放大了这份反差，有种故作老成的割裂感，被YooA取笑也在所难免。
安羽沇：“欧尼来得正好，帮我看看哪个更适合我？”
桌上放着几副透明平光镜，是等下生放送结束后、节目拍宣传自拍照才会用的道具。
YooA选了透明浅灰细框款，看完上脸效果后满意道：“这是你的天生item～”
“谢谢欧尼。”
观察出安羽沇今天的低气压，YooA半开玩笑把疑问说出口：“你今天是冷都女概念吗？还是讨厌我所以这样？”
“讨厌？怎么会呢～”今天电视台确实有她讨厌的人没错，但那个人不会是YooA，“欧尼像精灵一样，从童话故事里走出来的精灵～带我走吧～”
YooA接梗很快：“想在森林里生活吗？那就去上《丛林的法则》吧。”
“真是～”浪漫治愈的童话森林，跟艰苦的野外丛林，完全是两码事，“我才不想独自生活，变成小鸟赖在欧尼肩膀上就好了。欧尼MV和舞台都没有鸟不是嘛，正好缺我一个。”
尽管是从不邀约私下见面的浅层交情，也不代表不能短暂流露柔软。
安羽沇只是借眼前人抒发自己无处安放的逃离欲。
这份亲近是场景限定、情绪限定的。等YooA走出KBS电视台，二人继续回归互不打扰的状态。
她和Lovelyz、ITZY也是如此。
同社的CLC除外。
爱撒娇的姐姐·CLC的崔有真：“羽沇酱，抱いて～”
“欧尼你这是セクハラ。”考虑到人多耳杂，不便直白说韩语的性.骚扰，安羽沇也用了日语。
“怎么了？我只是想抱抱你啊～”对着给自己科普了「日语里的拥抱有发生关系的隐晦含义」的妹妹，崔有真神色如常地装无辜。
……早知道不跟这个姐姐组成日语搭子了。
比较稳重的吴承姬：“你最近不怎么来公司啊。”
“欧尼见不到我失落了就直说～我几个月前还去欧尼老家了。”
光州人·Cube公开练习生选秀Cube Star光州&全罗南道赛区第一名·吴承姬：“怎么去了也不叫上我一起回家？”
“我们的关系，好像还没进入到那种可以上门见父母的阶段～”
CLC的姐姐们跟YooA一样，虽说踏入的是两位MC共用的待机室，但都没把崔秀彬当回事。
崔秀彬出道仅一年多，于她们而言只是不熟的异性后辈，无需小心翼翼应酬，简单打过招呼便足够，没必要刻意找话寒暄。
注意力尽数落在相熟的安羽沇身上，互动时自然不会分心顾及、迁就他。
送走了这些姐姐，崔秀彬欲言又止。
“怎么，感觉被冷落了？有不满的话，就把你们前辈喊过来打歌。”
防弹少年团首支全英文单曲《Dynamite》所有宣传资源全部投放海外电台、欧美线下活动，完全没有安排韩国电视台的打歌行程。
他们全程不出席音乐银行打歌录制，却凭断层音源、销量、油管分每周稳拿一位。
按照惯例，由同公司后辈优先代领奖杯。
正巧TXT崔秀彬在当固定男MC，上周防弹的音乐银行首冠，节目组就安排他上台代为领取奖杯，直播镜头专门拍他持奖杯的画面；直播结束后，崔秀彬还亲手把奖杯送回公司。
一位安可环节，两位MC还必须留在舞台，配合背景音乐跳舞互动，作为冠军缺席后的填场子环节。
其余歌手可以直接离场休息，只有MC必须全程配合走完流程。
看当期榜单数据，今天是防弹拿下的第二次音银一位，往后很长一段时间都会维持这个局面。
虽然不用完整跳完全舞，但安羽沇已经预判到了，每周面对空空如也的观众席重复这套流程，长久下来难免会心生腻烦。
何况原曲真的过于尖利、吵到她耳朵了。让人想申报工伤的程度。
“快小声点！你想被Army撕碎吗？”无权喊动防弹的崔秀彬明知她说的是玩笑话，还是慌忙地压低了声音。
“这有什么，我都还没说‘我更喜欢VIXX前辈的那首……’”撞上崔秀彬几乎要杀人的视线，安羽沇及时咽回了后半截歌名Dynamite。
但是崔秀彬这人规避风险做得半吊子，又或者是聊到感兴趣的话题、忍不住打开了话匣子，总之，他迟疑着小心翼翼又补了一句：“其实我也很喜欢VIXX前辈的希腊神话三部曲概念。不过最喜欢的还是更早的两首主打。”
“我的话，是2013年的《Hyde》。不觉得舞台设计完全是音乐剧的叙事手法吗？小型独角音乐剧的群像版。刚好12年音乐剧《Jekyll&Hyde》刚开完全国巡演，13年初有首尔安可加场。看完舞台我就知道，N…”
单独点名一位前辈容易暴露私人偏爱，安羽沇及时刹车、把称呼扩大化：“…前辈们一定去看过音乐剧。”
“你真的很喜欢音乐剧啊。话都变多了。”
“我爸爸喜欢。我最初的梦想，就是想成为阿爸一样的人。”
“现在不是了吗？”
“妈妈不希望看到我和爸爸太相像。”
在妈妈看来，由父亲悉心教养、塑造审美与三观的孩子本身，就是亡夫的遗产。
每次看见活着的女儿，就等于直面无法释怀的思念与失去。
耀眼到让人难以承受的，过于灿烂的遗产。
《Pary（祷告）》，呃，歌曲是纯韩文名，没有官方英语的。祷告/祈赐的意思。
海外主流译名是confession，但是歌词反复出现了I’ll pray for myself。之前用的是Pray，这里也用pray。
羽沇对人的温度差好明显。
好想摇晃自己的肩膀劝自己别再搭建隐喻体系了。干嘛揪着意象不放，这个世界上没那么多意象！
毫无drama。
真要drama，ok很简单啊，上救护车进医院这事直接捅出去！上新闻！News！
但那样太降智了。蹲到了这件事的粉丝也绝对不会外泄消息。事情都已经发生了，曝光没有任何正向收益，只会让艺人难堪、让电视剧的风评变差、让正主在这行很难混（实绩受损、被业内打上“粉丝爱闹事”的标签）。
现实中也是。等到赵秀雅起诉自家公司的时候，大家才知道她拍戏时进过医院急救。
根据观察结果，这文差不多就这样了。受众差不多就是三百人。
到底怎么能硬着头皮写到现在的。。。大概就是亲友其实不认识这些寒国人，解释起来要解释半天，所以我懒得跟对方聊构思吧。
如果已经聊完了、脑内有完整的故事，就懒得填坑了。
但话又说回来，数据上的正反馈差不多到这里也就进入瓶颈期了，再写就感觉自讨没趣了。
一点无谓的感叹——
无论是十五年前还是十五年后，流行的多v1文真是换汤不换药啊。
在形式上疯狂堆叠千篇一律的男口女的两性故事、然后声称这是女本位，跟烂黄瓜有什么区别。。。
默认所有人都渴求、享受性.行为，这种预设是无处不在的强制有性恋霸权（allosexnormativity）！
爹的，想起我上本无性恋的女主。我设计的她跟自我和解的结局，是能够做到以另一个ace谱系的男角色为对象，进行一个女口男的行为（她的童年经历是，在还是幼女的时候差点被强迫口男，but咬了对方的金针菇一口然后逃跑了）。
我当时那么设定，就是很不爽啊：超多男的不讲卫生、女口男是很脏啊，但为什么要默认这件事就是屈辱、而不能是勇敢呢？
把单方面男性□□服务等同于女性权力解放，完全不去描写女性的生命经验、生存和精神困境、成长逻辑、**结构、职场生态、原生家庭、自我和解等议题。
叙事重心仍然是谁在睡谁、谁为谁动心、谁被谁挑选，只是把挑选权名义上交给主角。主角命运=情感关系的总和；情感关系=性吸引力的分配。
搞得好像角色的生命里只有言情、言情等于言性……其它东西全部被压缩成背景板，只剩下谁在吻她、谁为她守身如玉、谁为她发疯。内核还是拿男性角色的爱慕、□□、痴迷当做女主的战利品。
一旦抽走这些代表了“爱情”的角色，我完全看不清楚，女主到底是个什么样的人、她到底在想什么？
她独自一人时在想什么、怕什么、渴望什么？
她和世界的关系是什么样的？她怎么看待工作、金钱、家庭、阶级、死亡？
她做选择的依据是什么？是出于恐惧、自尊、报复、爱，还是某种价值观？
……
她真的是主角吗？作者的注意力真的在她身上吗？
作者有话说
显示所有文的作话
第71章 灿烂的遗产（中）