那是克洛伊。
克洛伊·里斯。
月光照在她脸上。灰褐色的头发被汗打湿，一绺一绺贴在额头上、脸颊上、脖子上。整张脸都是湿的，眼眶红透了，嘴唇在抖，是控制不住的那种抖。
然后她整个人弓了下去。
脊背弓起来，弓得越来越高，高到一个正常人绝对弓不到的高度。陶柏盯着那个弧度，脑子里什么都没想。或者说，想的东西太多太乱，最后就变成一片空白。睡袍底下的肩胛骨往外顶，顶得布料都绷紧了，然后陶柏听见了声音——布料撕裂的声音。刺啦一声，很轻，但在空荡荡的房间里格外清晰。然后是别的声音。咔。咔咔。像骨头在响。连续的、从身体深处传出来的响。一声接一声，像有什么东西在把那些骨头一根一根掰断，再一根一根重新接上。陶柏的牙咬紧了。她不知道自己为什么没有闭上眼睛。
克洛伊的手撑在地上。陶柏盯着那双手，盯着它们在月光下一点一点变样。手指在变长，关节在变粗，指甲从指尖往外顶，灰褐色的，弯的，尖的。不是指甲了，是爪子。陶柏胃里一阵翻涌。皮肤底下有什么东西在动，鼓起一道道细细的纹路。细密的毛从毛孔里钻出来，灰褐色的，湿漉漉的，一开始稀稀拉拉，然后越来越多，越来越密，贴在皮肤上，盖住皮肤。陶柏盯着那双手，想起魔药课上这双手从那个磨白了的皮质腰包里掏出白鲜，滴在她烫伤的手背上，轻声说“加点金缕梅，止烫伤效果更好”。
克洛伊仰起头，张开嘴。那一声，陶柏这辈子都不会忘记。不是人的声音。像哭，又不像哭。像嚎，又不像嚎。陶柏的牙咬得更紧了，咬得腮帮子都疼。她不敢呼吸，不敢动，不敢眨眼。
克洛伊的身体还在变。脊背弓得更厉害了，整个人趴了下去，四肢着地。睡袍从身上滑落，堆在灰里。露出来灰褐色的毛，一层一层覆盖上去，从脊背蔓延到四肢，从耳尖蔓延到尾梢。她的脸在扭曲，在拉长，在变成别的东西。鼻子往前突，嘴唇往两边扯，牙齿——陶柏看见了那些牙齿，在月光下泛着白，尖的，一排一排。
陶柏面前是一头狼人。
月光落在它灰褐色的皮毛上，泛着一层银边。它四只着地站在那里，尾巴垂着，耳朵竖着，嘴巴微微张开，露出那一排尖牙。陶柏盯着那头狼，脑子里冒出别的念头——疼不疼？克洛伊每个月都要经历一次这个。每个月。从开学到现在，已经四个月了。以后还有无数个月。
那头狼低下头，开始舔自己的前爪。舔了几下，突然停住。耳朵竖起来，朝陶柏这个方向转了一下。鼻翼翕动，在空气中嗅着什么。一下，两下，三下。头也转过来，那双眼睛在黑暗里泛着幽光，朝陶柏站着的位置看过来。
陶柏不知道自己是怎么动的。等她反应过来的时候，她已经在一楼了。她不记得自己是怎么走下那十几级楼梯的。她只知道自己扑向壁橱，把木板推开，整个人栽进黑暗里。
跑。陶柏从来没有跑得这么快过。地道在她脚下向后掠去，土壁刮过她的肩膀，树根抽在她脸上，脚下不知道踩到什么，踉跄了一下又爬起来继续跑。呼吸撞在土壁上，闷响成一片。心跳咚咚咚咚咚，快得像是要从嗓子眼里蹦出来。她脑子里只剩一个字：跑。跑。跑。可是跑着跑着，那个念头又冒出来——疼不疼？她想起克洛伊那张脸。全是汗，全是泪。她想起那些咔咔的声响，一声接一声。陶柏跑着跑着，眼眶突然发酸。
不知道跑了多久。几百步？几千步？地道一直往前延伸，一直黑，一直窄。陶柏的腿开始发软，肺像要炸开，每吸一口气都带着血腥味。她不敢停。前方终于透出一点光。陶柏朝那点光冲过去。光越来越大，越来越亮——是月光。出口。她从那道裂口里滚了出来，摔在冻硬的草地上。草尖扎在脸上，凉得刺骨。她趴在那里喘了好一会儿，才撑起胳膊，回头看。
打人柳还站在那里，枝条在月光下轻轻摆动。树根旁那道裂口正在合拢，泥土和草屑簌簌落下，很快就被盖住了。陶柏盯着那棵树盯了很久。然后她爬起来，开始往回走。她跑不动了。
走回城堡的路好像比来的时候长了一百倍。陶柏拖着两条腿，一步一步往前挪。隐形衣不知道什么时候滑下来了，她也没力气把它披回去，就那么攥在手里拖着走。月光照在她身上，照在草地上，照在城堡的塔楼上。橡木门。门厅。走廊。宵禁后的霍格沃茨很安静。画像里的人在打瞌睡，盔甲在壁龛里投下沉默的影子。陶柏走过一道又一道长廊，爬过一级又一级楼梯。腿越来越重，像灌了铅。她不知道自己是怎么爬上那八层楼的。
拉文克劳公共休息室的门前，青铜鹰环在月光下静静垂着。今晚的问题是：“什么东西越分越小？”陶柏盯着那个问题，脑子里一片空白。什么东西越分越小？她不知道。她什么都不知道。她只知道有一头狼，有一声不是人的嚎叫。她只知道克洛伊。陶柏张了张嘴，声音沙哑：“……秘密。”鹰环没有动。陶柏站在那里，盯着它。“秘密。”她又说了一遍，声音比刚才还哑，“秘密越分越小。一个人知道是秘密，两个人知道就不是了。”鹰环沉默了一会儿，然后门开了。
公共休息室空无一人。炉火将熄，余烬在黑暗中明明灭灭。陶柏穿过那些沙发和扶手椅，推开寝室的门。米娅睡着了，打着小小的呼噜。丽贝卡的床空着。克洛伊的床上当然没有人。陶柏站在门口看了一眼，没有多看。她走到自己床边，坐下来。隐形衣从手里滑落，堆在地板上。她太累了。眼皮沉得像灌了铅。她倒在床上，衣服都没脱，就什么都不知道了。
陶柏是被什么东西惊醒的。她睁开眼，天已经亮了。窗外是灰白色的晨光，米娅还在睡，丽贝卡也还在睡。伊莱恩那张床帷幔拉得严严实实。克洛伊的床上还没有人。陶柏盯着那张床盯了几秒，然后从床上弹起来。她不知道自己为什么要这么急。她只知道不能待在这儿。一秒都不能。陶柏拉开门冲了出去。
公共休息室里零星坐着几个人，都抬头看她。陶柏没理他们，撞开门就往外跑。跑过走廊，跑过楼梯，跑过门厅，一直跑到城堡外面。冷风灌进领口。她没穿斗篷。陶柏站在门厅外头，喘着气。脑子里还是乱的。
“柏妮丝。”
陶柏转头。伊莱恩站在她身后。灰蓝色的眼睛里全是血丝，脸色比平时还白，嘴唇抿成一条线。
“跟我来。”
伊莱恩一把扣住她的手腕，拉着她就走。陶柏被她拽得踉跄了两步。伊莱恩走得很快，袍子在身后甩起来，鞋跟在地上敲得啪啪响。陶柏几乎是被她拖着在跑。
伊莱恩拉着她穿过一条又一条走廊，最后在一扇门前停下来。她推开门，把陶柏拽进去，然后关上门，转过身，盯着她。
“受伤没有？”
陶柏张了张嘴，没说出话来。伊莱恩一把抓过她的手，翻过来，盯着那几道划痕。那只手在抖。“我问你受伤没有。”伊莱恩的声音是哑的，“那个狼人……克洛伊碰到你没有？”陶柏愣住了。“没……没有。”她说，“它没碰到我。”伊莱恩盯着那几道划痕看了好几秒，然后才松开手，往后退了一步。她的眼眶红了。
“你怎么知道她是狼人？”陶柏问。
伊莱恩没立刻回答。“那本书。”她说，“你圣诞节借给我的那本。”陶柏愣了一下。“第七章。”伊莱恩说，“狼人。”陶柏没说话。
“读完之后，我开始注意一些事。”伊莱恩顿了顿，“她每个月总有几天不在宿舍。米娅说她去圣芒戈治病。但圣芒戈没有需要每个月都去的病。至少，没有需要满月前后去的。”陶柏还是没说话。
“还有打人柳和尖叫棚屋。”伊莱恩说。陶柏抬头看她。“也许你听过一个叫莱姆斯.卢平的狼人，他曾经在霍格沃茨就读，在第二次巫师大战中牺牲。我注意到克洛伊这些异常和狼人有关后就有意去查狼人的资料，然后查到了他。据说那时候尖叫棚屋天天晚上闹鬼，其实不是什么鬼，是狼嚎。”她顿了顿，“打人柳是在那个时期种下的。就是为了挡住那条密道。昨天你打听尖叫棚屋的时候，我就想到了这些。”
陶柏沉默了很久。“所以你早就知道了。”她说，“克洛伊是狼人。”伊莱恩没有说话。“那你为什么不说出来？”“说什么？”伊莱恩看着她。“她是狼人。”陶柏说，“如果别人知道了——”“别人不会知道的。”伊莱恩打断她，“除非你说出去。”陶柏愣住了。
伊莱恩看着她。那双灰蓝色的眼睛格外深邃。“她肯定也不是自愿变成狼人的。”伊莱恩说，“没有人会自愿变成那样。”
陶柏想起那张脸。全是汗，全是泪，嘴唇在抖。她想起那些咔咔的声响，一声接一声。她想起那双眼睛，在月光下转过来，灰褐色的，湿漉漉的。
“而且她从来没有伤害过任何人。”伊莱恩还在说，“她帮我们熬魔药，她给我们欢乐，她比很多人都有用。”她顿了顿，“如果这件事说出去，她会怎么样？被赶出霍格沃茨？被送到什么地方去？还是被那些不懂的人当成怪物？”
“她每个月都要经历一次。”陶柏的声音很小，小到几乎听不见，“我看着她——我看着她在那里，疼得浑身发抖，骨头咔咔响，然后变成别的东西。我——”她没说完。
伊莱恩走过来，在她旁边站定。没有说话，没有动作，只是站在那里。
过了很久，陶柏才又开口。“那头狼发现我了。”她说，“它闻到了我。我跑了。”伊莱恩看着她。“我一直跑一直跑，跑回城堡，跑回宿舍。”陶柏的声音越来越小，“然后今天早上我醒过来，发现她还躺在那张床上。睡得很沉。好像什么都没发生过。”她顿了顿。“我不知道今天看见她的时候，该说什么。”
伊莱恩沉默了一会儿。“什么也别说。”陶柏抬头看她。“什么也别说。”伊莱恩又说了一遍，“她还不知道你知道。如果她不想让人知道，那就让她不知道。”陶柏看着她，等着她继续。“你可以装作什么也没发生。”伊莱恩的声音很轻，但很稳，“该打招呼打招呼，该借东西借东西，该干什么干什么。”
陶柏沉默了很久。“那她呢？”她问。
伊莱恩没有立刻回答。她转头看向窗外。黑湖在阳光下泛着粼粼的光，远处有人在上飞行课，扫帚从草坪上升起来，又落下去。“她会知道的。”伊莱恩最后说，“总有一天。也许她会自己告诉你。也许她会一直瞒着。那是她的事。”她顿了顿。“但今天的事，只有我们两个知道。”
陶柏看着她。伊莱恩转过身，朝门口走去。走到门口，她停了一下，没有回头。“还有，”她说，声音很轻，“你不是一个人。”
门关上了。陶柏一个人站在空荡荡的教室里，站了很久。