黄昏时分，残余的阳光透过窗户，落入桌前。
莱姆斯揉了揉有些发涩的眼睛，他将目光从面前的古代如尼文释义上移开，余光却不由自主地瞥向斜对面的那个熟悉身影。
张琳坐在那里，但现在，她并未阅读任何课本。
一本破旧的书正摊开在她面前，书页略微泛黄，上面的字排成竖列。
她的手指轻轻拂过那些字句，眼神空荡，像是透过书页，看向更为遥远的地方。
刹那间，一滴晶莹的水珠，毫无预兆地跌落在展开的书页上。
莱姆斯微微睁大双眼，深感意外。
自他认识张琳以来，从未见过她这副模样。
她总是安静，沉着，充满理性与疏离。
无论面对什么问题，她总会保持眼神清亮，抿唇微笑。
可此刻，她却对着那本自己从未见过的书籍，无声落泪。
莱姆斯莫名感觉有些烦躁，贸然打扰显然不妥。可就这样看着她独自沉浸在莫名的悲伤里，也让他坐立难安。
犹豫一瞬，他还是选择合上书，悄然向前。
“琳？”他唤道。
张琳猛地一颤，像是刚从梦中惊醒。她顺势抬头，眼眶微红，看到是他，眼中闪过一丝慌乱，迅速用手背仓促抹过脸颊。
“莱姆斯。”她试图露出微笑，但失败了。
“抱歉，我失态了。”
莱姆斯眼眸低垂，视线落在她面前那本略微破旧的书籍上。
“这是……？”
“是中文古诗。”张琳轻声翻过一页，“它是用我家乡的文字写的。”
“它在讲什么？”莱姆斯问，目光落在那些他完全无法理解的方块字上。
张琳抬起手指，轻轻点向书页上的中间一行。
“这首诗，讲的是思念。”她开始尝试翻译。
“诗人说，他看见床前有明亮月光，一开始，以为是地上结了一层白色的霜。”
“他抬起头看月亮，又低下头，想起了遥远的故乡。”
她努力挑选着英文词汇，试图拼接出那个画面。
但，她越说，眉头皱得越紧，声音里的挫败感也越明显。
那些在中文里浑然天成的意象，一旦被拆解成英文单词，立刻就失去了曾有的韵律，朦胧的画面，直抵人心的忧伤。
月光不再是那映照千古的“明月光”，霜也只是普通的“frost”，抬头与低头的动作变得十分机械，且充满乏味。
最终，她放弃了，微微叹了口气。
“你看。”她沮丧抬眸，望向莱姆斯，“它的美，还有里面的悲伤。一翻译，就全都不见了。”
莱姆斯知道，张琳并不是在说这首诗。
她是在诉说自身无法跨越的那道鸿沟，那种来自文化与根源的疏离，无人能懂的情感。
“我明白。”他轻声说，灰绿色的眼睛注视着她，里面盛满了然。
“魔法也是如此，它的精髓无法用语言描述，只能用心去感受。”
“在施放过程中，咒语只在其中扮演着一个媒介。而真正的力量，需要我们自己去体悟。”
这个类比并不完美，却能被张琳所接纳。
她目不转睛地盯着他，眼中的失落逐渐被另一种感受所取代。
莱姆斯，他确实是在认真聆听。
男孩不仅明白了她的话语，更用他自己的方式，触碰到了她那个“无法翻译”的世界边缘。
而她无需再解释更多。
“是的。”她轻声应道，“正是这样。”
他们没再继续这个话题，只是各自重新低下头。
莱姆斯回到了自己的座位，开始接着投入学习之中。张琳小心地合上了那本诗集，将它收进书包底层。
她没有立刻翻开课本，只是静静坐着，任由那些被诗句勾起的记忆漫过心岸。
她想起阿嫲。
阿嫲的手总是非常温暖，夏天傍晚，她会坐在老屋门前的竹椅上，一边摇着蒲扇，一边用软软的粤语哼唱着古老的童谣。
“月光光，照地堂……”
每当这时，张琳喜欢趴在她膝头，数过她手上的细密皱纹，阿嫲会轻轻拍着她的背，祈愿道：“阿琳乖，快快长大，又聪明又靓女。”
她想起阿爷。
阿爷的话不多，总是一副笑眯眯的模样。他有个宝贝的铁皮盒子，里面装满了各种稀奇古怪的小东西。
印着英女王头像的旧邮票，磨得发亮的玻璃弹珠，几张边缘卷曲的黑白照片。
他会把张琳抱在腿上，指着照片上那个身着古怪长袍，笑容灿烂的年轻欧洲女人：“看，这是你太婆，她以前在好远好远的英国读书，是个好厉害的巫师。”
她想起香港夏天黏腻又蓬勃的热气。
她和兄长张琛喜欢在狭窄的巷子里追逐打闹，让汗水浸湿背后的小衫。
张琛比她大上五岁，跑得比她快不少。他却总会在拐角处故意放慢脚步，等她气鼓鼓地追上来，再用不知从哪里变出来的糖莲子哄她。
她想起生辰。
在香港的童年，每个生辰都是无比热闹的。
她的生辰恰好撞上农历新年，阿嫲会一早去街市买最为新鲜的母鸡和活鱼，阿爷会特意选一条最为肥美的黄立鲳，清蒸后端上桌，鱼眼睛必定要对着小寿星，寓意“聪明醒目”。
母亲会亲手做一个奶油蛋糕，上面用红色果酱歪歪扭扭地写着“琳琳生日快乐”。夜晚，一家人围坐在圆桌旁，窗外传来响亮的鞭炮声。她吹灭蜡烛，在大家的祝寿歌和注视里，许下稚嫩心愿。
所有的这些记忆，都浸染着远东的潮湿。
它们是如此具体，如此鲜活，构成了最初的“张琳”。
但现在，她坐在霍格沃茨城堡冰冷的墙壁内，窗外是苏格兰高地的苍茫暮色。
那些温热的记忆，和那本诗集里的诗句一样，都被困在过去，无法完整地被带到这里，也无法与任何人真正分享。
刚才的眼泪，或许并不仅仅是为了一句诗的“不可译”。
更是为了那份再也回不去的往日。
那个曾在湿漉街巷中奔跑欢笑的小女孩，如今却要在这遥远的异乡，学着用另一种语言思考和感受，独自消化所有无人可说的乡愁。
张琳沉默地翻开魔法史课本，密密麻麻的英文扑面而来。她眨了眨有些干涩的眼睛，将羽毛笔蘸满墨水，强迫自己将注意力拉回到妖精叛乱的历史年表上。
笔尖在羊皮纸上停滞，墨迹微微洇开一小片。
张琳的目光落在“妖精叛乱”这一行字上，却无法继续往下移动。那些关于妖精权益和巫师管控的论述，此刻显得格外枯燥。
此时，她脑海里挥之不去的，是莱姆斯那双灰绿色的眼睛。
在他说出“我明白”的那一刻，她就知道，他肯定听懂了她的话语。
她想起莱姆斯平时总是微微皱起的眉头，偶有几天异常苍白的脸色，偶尔闪过的沉重疲惫。
他看起来温和从容，是众人眼中可靠的级长，聪明的格兰芬多。
可张琳总觉得，在那副看似完美的表象之下，他或许也背负着什么不为人知的秘密。
就像她自己一样。
他们都是某种意义上的“异乡人”。
她来自地理意义上的远方，带着无法完全融入的过去；而他，或许来自某个她尚未理解的心灵孤岛。
刚才他所说的话语，虽不完美，却满是真诚。
莱姆斯在努力尝试，尝试用他的语句，够上她的感受，虽然并不能确认这是否成功。
张琳将目光重新聚焦在课本上，但这一次，那些密密麻麻的英文似乎不再如此乏味。
她忽然意识到，在霍格沃茨这片陌生的土地上，她或许并非完全孤单。
有一个人，他可能永远无法真正懂得“床前明月光”何以承载千年的乡愁，但他懂得那种无法言传的失落。
她可能永远无法分享自己关于香港夏夜的所有记忆，但他会安静地坐在一旁，然后试着用他的方式，告诉她：
“我在听。”
这份理解，笨拙、沉默、有边界，却真实存在着。
窗外的最后一缕余晖彻底消失了，张琳终于动笔，在年表旁写下一条简短的注解。
她不知道未来会怎样，不知道他们之间那层似有若无的薄雾何时会散，不知道这份细微的暖意能持续多久。
但至少，此刻，在这异乡清冷的黄昏后，有一个同样安静的人，曾试图用他的方式，理解她那来自远东的悲伤。
情感就是这样缓慢交织生根发芽……
求评论求收藏~
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 诗、远东与苏格兰