家里的门厅竖着一个木质古物隔断，前厅放着沙发和电视，后厅是榻榻米构造，可以饮茶。
如果是寻常人家，顶多算是试图融合不同风格的摆设。
斑自幼年时就喜欢在门厅跑来跑去，假装自己是勇者，跳过隔断，便扮上了恶龙的角色。
家里待客也在门厅。斑通过他们坐在哪里，来判断他们是“哪边”的人——
是“爸爸那边”的人，还是“妈妈那边”的人。
对幼小的他而言，这两者没有太大分别，会穿同样的西服或羽织，挂着同样的微笑，连聊得也是同样的内容。
而妈妈会作为爸爸的妻子倒茶，爸爸会作为妈妈的丈夫接待。
至多是有时有些人会把制服帽取下抱在胸前，而另一些人会在喝茶时露出小臂上的满臂文身。
有时门厅坐满了人，沙发与蒲团两边的人隔着中空的隔断遥遥对视，互相点头致意。
他们的界限从来都不分明。
即使到中学时，终于领悟了父母到底为何人时，也无法理解这条线到底画在何处。
也因此无法胜任流星队的位置吧。想要从内心信任并高喊着光明必将打败黑暗什么的——
做不到啊。
想要成为英雄。想要作为正义的一方，打倒恶人。
看着分别身为警察和□□公主，却依偎在一起的父母，无法理解代表着什么。
父亲不是“黑警”——至少不会被定性为黑警。黑警是败露于世人面前的警察，与□□的交涉玷污了警察制服所代表的正义。
母亲也不是“内线”。她所做的一切都是为了帮派发展，她对父亲的爱也毋庸置疑。
父母并没有要求他接任任何一人的事业，可能正是出于这种微妙的界限。他们对彼此的事业都绝对忠诚，正因如此，他们的结盟以及产物反而获得了一定程度的“自由”。
琥珀与他不同。
在自己因为这种“自由”反而迷茫、踌躇时，听说了那个孩子。
生于樱河家，意味着生来便是那边的人，不会有选择。
能够解放奏汰，是因为自己伸出的手够得到奏汰，虽然做了英雄一般的行径，但自己却无法留在“正义”那边。那时察觉了这份“自由”背后的谎言。
他受黑暗养育与浇灌。他只是一厢情愿地认为可以凭自己的想象行事，也因此莽撞地打破了他人赖以生存的结社。正如如果有人要凭自己的理解摧毁黑暗，他的妈妈也会凄惨死去一般。
虽然不会后悔，因为是值得获得解放的朋友。但无法否认自身的血统。
到流星队大换血，奏汰被千秋带出“神明“的禁锢之时——就一直游走在边缘，借着去国外参加各种活动不愿面对现实的自己，那时候又听说了那个生于黑暗且将死于黑暗的孩子。
樱河琥珀好像因为什么荒谬的原因被惩戒，投入了牢狱。
身为警察的父亲曾经对他说过，你是“背叛者”。
对于流星队，对于奏汰，对于妹妹，对于信徒，对于梦之咲，对于偶像。
对那孩子的惩戒让斑一下子警醒了，他从舞台的射灯光芒里垂下头来看着脚下，脚下是无边黏稠涌动的黑暗。
你出身于黑暗，你所行走的每一步都是在为黑暗做事，你会把黑暗带到你所去的每一个地方——
提交又取消了退学申请，退出流星队成为MaM，享受着短暂的幻梦一般的人们在祭典上的欢笑，在情绪最高峰最快乐的时候离去。
未曾预想到见到樱河琥珀时，已经被斑在心底的匣子里封闭了许久的愁闷与痛苦冲破匣盖，掀起惊涛骇浪。
瘦弱的身躯，机警而敏锐，轻轻地笑起来，如同春日的樱花一般闪耀。
就是这样一个美丽易碎的少年，斑一直都知道他的家族在对他做什么事。
他生下来就是本家的影子，一辈子只能作为肮脏、承受苦痛、被迫剥夺全部，只剩下尸骨也要拉着家族往前爬的“继承人”。并不是指名分上的继承人，他是个继承了所有暗影和罪孽，可以任意摧毁的存在。
斑恍然发现，父母对他的放任或许从来就与失望无关，而只与爱有关。
父母不是把他抛弃在了狭隘难行的夹缝里，而是把光与暗交由他自己来领悟，来抉择。
这孩子没能拥有这种选择。
“你就是樱河琥珀吗？”斑问。
琥珀，走，我带你走，你不是注定飘逝的樱花，美丽的景象我见过，所有人都幸福生活，拥抱欢笑着的世界是存在的——
“我要跟我的伙伴在一起。”琥珀放开他的手。
“樱河琥珀遭遇其他偶像的狂热粉丝袭击失踪，现场大量他的血迹。”媒体铺天盖地地报道。
“樱河琥珀呀，他已经是堂口的人了。”终于问到消息，对面的老者抽着水烟，颤巍巍地把纸质的档案记录递给他。
“公子！”几个黑衣男人站在门口齐声喊。粉发的和服少年从黑色轿车里出来，稳稳一点头，整张面庞藏在阴影下。立刻有人去打上了伞，少年被遮住身影进了大楼。
三毛缟斑在另一侧的巷道里。他收回探出去的脑袋，吸了口烟，抽出钱包。雨水溅在裤脚上，斑借着巷口透进来的灯火看了眼钱包里的拍立得。自己的半张大脸在前侧因为晃动模糊成虚影，樱河琥珀在他旁边，头发飞扬，表情有些惊慌，又透露着好奇与一丝快乐的神采。
这是在温泉刚拉着琥珀出去玩，偷拍者还没出现时，被三个游客拜托他帮忙拍照，拍完就顺口问能不能让他们自己也拍一张。
琥珀被喊过来，还没反应过来要做什么，斑就匆忙咔啪一按，晃了几下没晃出影像，就先收了起来，已经被下一个好玩的摊位吸引，匆匆拉着琥珀去玩。
他当时只想，以后要把这世界上所有好吃的，好玩的，快乐的，开心的都介绍给琥珀。
这也许是琥珀最后一个纯粹的快乐的瞬间的记录。现在的他，也不需要了。
斑皱着眉头，按开打火机去烧拍立得。雨刮进来，打火机几次熄火，斑只把自己的半张脸烧掉了，呆呆地注视着余下那个人。过会儿叹息一声，手松开，拍立得落入水洼，很快随着水流漂到了墙角。
他恨天城燐音，但又没法恨得真心实意。天城只不过也是没能保护琥珀的人之一罢了，连斑自己也没能做到。
他恨的可能是天城曾经带给过琥珀光明。他把偶像的光芒指给琥珀看，他的蜂队曾经让琥珀拥有过欢笑与热爱。他曾经让琥珀看到了只存在于幻想里的“自由”。
但他又不重视这些，他亲手摧毁了那扇虚假的门扉，他把琥珀推回到黑暗里去。
更恨自己。从头到尾都是一个旁观者。任何时候他都不在，不在流星队身边，不在奏汰身边，不在信徒身边，不在梦之咲身边，蜂巢坠落的时候自己也不在琥珀身边。
带他去光明，不是自己伸的手；他回去黑暗，自己也只是目送。
自己就是这样一个祭典男，一场稍纵即逝的无用的梦。
现在连MaM的身份也被剥夺，自己只是三毛缟斑——一个再普通不过，没有任何能力，整天只是在世界上无所适从的徘徊，没有任何地方是自己的归宿的普通男人。
母亲说自己无法脱离黑暗生存。
他挣开了，却发现没有黑暗，光也遁去，自己在一片灰茫茫里，四周空无一物。
“斑前辈——没事吧！”美伽的声音遥遥地从楼下传来。
斑强迫自己收拢思绪，应了一声，展开背包里的地图，拔掉笔盖画了起来。
斑在仿牛皮纸上画完，环视一圈，看到楼梯口对面有个摄像头，过去举着地图对着摄像头照了照。
对讲机刺啦几声，“恭喜三号完成第一个个人任务，可以选择其中一个地点的任务链提示。”
斑低头看着自己标出来的图，正想问问那个燐音出没的湖畔是什么区域，冷淡的机械转化音又从对讲机传来，“因为你带着七号的任务卡，可以获取他的任务相关信息或身份，身份唯一，选择的话需要与七号交换腕表。”
斑的眉头一动，他把卡纸装进了自己背包隔层里，只是没想到会在这时候触发。交换身份也是新设定。
他正好略嫌自己的身份普通，分到一个地图测绘战术专家，虽然还无法断言在这种游戏里身份的重要性，但如果是与核心故事线相距甚远的身份卡，也无法大展拳脚。
“这个交换身份的奖励可选时间截至什么时候？”
“目前不限时。”对讲机沙啦作响，“但每个身份每人全局只可获得一次。另外，身份卡只有在死亡后才会被算作可交换，活人之间交换不会生效。”
斑想了想，“好。”
看到燐音开始往森林中心折返，节目组的人激动到击掌欢呼。副导演长出一口气，换班出门到卫生间所在的走廊上抽烟，看到主管剧情的编导也站在那里。
他犹豫了一下，还是走上前去，拍拍老搭档的肩膀，“就算他们知道这只是节目，等天黑了，人本来就容易一惊一乍，手里又有刀和绳子，这次真不会死人？”
编剧回头看着他，幽幽道，“我跟导演开会的时候说过了无数次这种风险，他说大纲是大老板直接交代的，不能改。”
两个中年人佝偻着背肩并肩靠在栏杆上，无言地吞吐着烟雾。
“真出事找不到栏目组的头上吧？大不了节目解散，我回去打剪辑和修图的零工。只要别进去就行。”副导演自嘲。
老搭档没有立刻回应他，过了一会儿才张口。
“我觉得他们，就是想有人出事儿。”