台灯下，陆野伏在书桌上，面前摊开的是崭新的、厚厚一沓稿纸。他抓着一支笔，眉头拧成了死结，仿佛面对的不是纸笔，而是千军万马的战场。
写到后面，陆野放弃了那些花里胡哨的辞藻，开始用最直白、甚至有些粗粝的语言，笨拙地挖掘自己的内心。
“沈砚，我知道你现在不想看见我，也不想听我说话。但我还是想写下来。不然我可能会憋死。”
“我从头到尾都想了一遍。最开始，那个狗屁合约，我就是觉得好玩，想看看你这个优等生吃瘪的样子。后来……我也不知道怎么回事，就爱和你呆一块，我觉得我是喜欢上你了。”
“你为我出头那次，心跳的厉害，我听出来了，你很急。那时候我还挺开心的，原来你喜欢我。”
字迹依旧算不上好看，有些歪斜，偶尔还有涂改的墨团。
“我看得出来你讲题的时候特别认真，哪怕我觉得那些题简单得要死。你身上有股劲儿，就是……特别较真。我就像个傻逼，在旁边耍着小聪明，还觉得自己挺厉害。”
笔尖在纸上沙沙作响，在寂静的夜里格外清晰。写到动情处，或者回忆到某些让他懊悔的细节时，他的笔触会变得格外用力，几乎要划破纸背。
“成绩出来那天，我看到你脸色那么白，看你转身就走……我当时就懵了，我以为你会开心的。我从来没想过会这样。我本来……我本来还想继续装下去，好多蹭辅导的名义看你为我上心……”
“我真是个彻头彻尾的王八蛋。”
“我就是喜欢看你围着我转的感觉。我没想过这会伤到你，没想过你会这么生气。”
他写他这些天的煎熬，写他像个无头苍蝇一样到处碰壁，写他看到沈砚擦手腕时那股钻心的疼。
“你擦手的那个动作，比揍我一顿还让我难受。”
“沈砚，我知道我现在说什么都像是借口。我也不求你立刻原谅我。我就想让你知道，我后悔了，真的后悔了。我不是故意要骗你。”
“你能不能……再给我一次机会？一次就行。”
写到后面，他的手指因为长时间用力而微微颤抖。眼睛又干又涩，但他不敢停，仿佛一停下来，那点好不容易凝聚起来的勇气就会消散。
他不知道写了多久。
纸上密密麻麻铺满了字迹。
他仔细地将所有稿纸按顺序整理好，用夹子夹好。然后，他站起身，走到沈砚的书桌前。
沈砚的桌面一如既往的整洁，书本排列有序，文具各归其位，仿佛主人随时会回来，继续他那按部就班、一丝不苟的学习生活。
陆野看着这张桌子，心里又是一阵刺痛。他小心翼翼地将那摞沉甸甸的检讨书，放在了书桌正中央，最显眼的位置。
做完这一切，他像是被抽空了所有力气，踉跄着退回自己的地盘，和衣倒在床上，用被子蒙住了头。他不敢看沈砚醒后的反应，是直接将这心血扔进垃圾桶，还是……会有哪怕一丝的动容？
沈砚下床第一眼就看到了自己书桌上那突兀的、厚厚一摞稿纸，以及压在稿纸上的那个……他再熟悉不过的空盒。
他的脚步在顿住了。
他站在床前，没有立刻走过去。目光落在那摞稿纸上，最上面一页，是陆野那辨识度极高的、带着点倔强和潦草的字迹。标题简单粗暴——检讨书。
以及，那个空糖盒。
沈砚的指尖几不可查地蜷缩了一下。他沉默地走到书桌前，没有去碰那摞纸，只是垂眸看着。
他能想象出陆野是如何在灯下，抓耳挠腮、绞尽脑汁地写下这些字。
他站了很久。
久到窗外的阳光逐渐明亮，透过窗户，洒在稿纸上，将那些笨拙的字迹照得清晰。
最终，他伸出手，没有去拿检讨书，而是拿起了那个小小的、已经空了的糖盒子。
他没有将检讨书扔掉，也没有翻开看。
他只是将那个空盒，重新放回了自己的笔袋里，拉上了拉链。然后，他将那检讨书拿起来，放进了书桌抽屉的最底层，动作轻缓，仿佛在对待什么易碎品。
做完这些，他像往常一样，开始洗漱，整理书包，准备去上课。脸上依旧没有什么表情，仿佛什么都没有发生过。
但当他背起书包，准备离开宿舍时，他的目光，第一次，主动地、极快地扫过了对面那张凌乱的床铺。
陆野蒙在被子里，屏住呼吸，紧张地听着外面的动静。他听到沈砚走到了书桌前，听到了抽屉被拉开又关上的声音，听到了离开的脚步声和关门声。
直到宿舍里彻底安静下来，他才猛地掀开被子，大口喘着气。
沈砚没有当场把检讨书扔了！
他还把那个盒子拿走了！
这是不是意味着……事情，还有转机？
一股巨大的、混合着希望和不确定的狂喜，如同破开冰层的春水，猛地冲上了陆野的心头。他猛地从床上弹起来，冲到沈砚的书桌前，拉开那个抽屉——
检讨书，安安静静地躺在那里。
陆野看着那摞纸，眼眶突然一阵发热。
他知道了。
沈砚看到了。
他没有扔掉。
这就够了。
至少，这是一个开始。
火葬场的烈焰依旧在灼烧，但似乎，在那片冰封的荒原深处，有一小块坚冰，悄然裂开了一道微不可察的缝隙。
而论坛上，一条新的帖子悄然出现，附带一张模糊的、显然是清晨在宿舍楼道偷拍的照片——照片里，陆野顶着一头乱发和浓重的黑眼圈，眼神却亮得惊人，嘴角带着一种如释重负又充满期待的、傻乎乎的笑容。
追妻之路，道阻且长。
晨跑依旧。
但陆野不再傻站在跑道入口当望夫石，而是改变了策略。
他提前去食堂，买好一杯热气腾腾的、什么料都没加的鲜磨豆浆——这是他观察许久确定的，沈砚晨跑后唯一会接受的外食。买好然后用自己最快的速度跑回去，掐着沈砚结束的时间点，等在跑道终点。
当沈砚擦着汗走过来时，陆野就会上前一步，不说话，只是把温热的豆浆递过去。
第一次，沈砚看都没看，直接绕过他离开。陆野也不气馁，默默把豆浆喝掉虽然他觉得味道淡的要死。第二天照旧。
直到第三天，沈砚的脚步在看到他递过来的豆浆时，几不可查地顿了一下。虽然依旧没有接，也没有看陆野，但那瞬间的迟疑，让陆野的心脏狂跳了半天。
第四天，陆野照例递上豆浆。这一次，沈砚停下了脚步。他没有看陆野，目光落在别处，沉默了大约三四秒，然后，极其快速地、仿佛只是顺手一般，接过了那杯豆浆，转身就走。
动作快得几乎带起一阵风，耳根却不受控制地漫上了一层薄红。
陆野僵在原地，看着自己空了的手，又看看沈砚握着豆浆快步离开的背影，巨大的狂喜如同烟花在脑海里炸开，让他几乎要原地蹦起来！
他接了！
他接了豆浆！
虽然依旧没有眼神交流，没有只言片语，但这一个小小的动作，无疑是一个巨大的、里程碑式的进展！这意味着，沈砚重新筑起的那道无形冰墙，终于又被他凿开了一个小小的缺口！
陆野强忍着仰天长啸的冲动，嘴角咧到了耳根，一路傻笑着回了教室，连脚步都轻快得快要飘起来。
林宇看着自家陆哥这痴汉样，默默在心里给沈砚立了个神龛。
然后侧头跟同桌发牢骚，“咱沈学生会主席给陆哥调成狗了。”
课间换水的工作，陆野依旧雷打不动地履行着。但他不再只是换完水就盯着沈砚看，而是开始留意更多细节。
他注意到沈砚的水杯是普通的玻璃杯，不保温。于是，第二天换水时，他“顺手”放了一个崭新的、简约风格的保温杯在沈砚桌上，里面已经灌满了温水。依旧是什么都没说，换完水就走。
沈砚看着那个突兀出现的保温杯，眉头微蹙，但最终，也没有把它扔掉。
只是在下一次陆野来换水时，那个保温杯已经不见了，取而代之的是他原来的玻璃杯，里面装的水还冒着热气。
陆野看着那个冒热气玻璃杯，心里却比喝了蜜还甜。
他知道，沈砚用了那个保温杯，只是不想太过明显地接受他的东西。这种别扭的、隐晦的接受，比直接的回应更让陆野感到真实的靠近。
他甚至开始利用自己“伪装学渣”的经验，偷偷关注沈砚的学习。
有一次，他无意间瞥见沈砚对着一道物理竞赛题的草稿纸微微蹙眉，手指无意识地点着某个步骤。那道题陆野一眼就看出了关键，是一个容易忽略的条件——余弦定理。
他心里痒痒的，恨不得立刻冲过去指出來。
但他忍住了。直接去说，只会勾起不愉快的回忆。
他想了很久，终于想出一个笨办法。
他找了一本全新的、封面没有任何标识的笔记本，翻到空白页，用尽可能工整的字迹，写下了那道题的另一种更简洁清晰的思路，并在那个容易被忽略的条件处，用红笔做了醒目的标注和解释。
他在一天放学后，趁沈砚还没回宿舍，将那张撕下来的纸，夹在了沈砚经常翻阅的那本物理竞赛题集里，对应那道题的书页中。
第二天，他注意到沈砚在翻看那本题集时，在那页停留了许久。沈砚的手指抚过那张陌生的纸页，看着上面那略显稚嫩却思路清晰的笔迹，眼神里闪过一丝极淡的、难以捉摸的情绪。
沈砚抬起头，目光状似无意地扫过宿舍里另一个看似在蒙头大睡的身影。
陆野躲在被子里，屏住呼吸，心跳如擂鼓。
沈砚什么也没说，只是将那张纸抚平，然后，重新夹回了书里。接着，他拿出自己的错题本，将这道题和那种新思路，都工工整整地抄录了上去。
这个发现让陆野激动得差点从床上滚下来！沈砚不仅看了，还采纳了！
从此，为沈砚排忧解难就成了陆野的秘密武器。
他不再局限于物理，数学、化学……但凡他察觉到沈砚可能在某个知识点上遇到瓶颈，或者有更优的解法，他都会悄悄地写在纸上，找机会夹进沈砚对应的书本或笔记本里。
有时是解题思路，有时是容易混淆的概念辨析，有时甚至是某个公式的更快速记忆口诀。内容五花八门。
沈砚从未就这些“天降神纸”问过陆野一句。但他会看，会思考，偶尔还会因为纸上某个特别精妙的点拨，而几不可查地点点头，或者嘴角弯起一个极细微的弧度。
两人之间，形成了一种极其诡异的、无声的默契。
一个偷偷地给，一个默默地收。
没有言语，没有眼神，只有那些散落在书本夹缝里的、带着温度与笨拙智慧的纸片，在悄然搭建着一座新的、脆弱的桥梁。
论坛上，关于两人的动向依旧被密切关注着。
【进展神速！沈砚疑似饮用野哥牌豆浆！】
【暖心！野哥化身田螺姑娘，换桶装水暗藏玄机！】
CP粉们通过各种蛛丝马迹，拼凑着两人关系缓和的证据，分析得头头是道，比自己谈恋爱还上心。
陆野偶尔会偷偷刷一下这些帖子，看着那些“知情人士”的爆料和“福尔摩斯”们的分析，心里既觉得好笑，又涌动着一种难以言喻的暖流。
他知道，路还很长。
沈砚的心扉，只是开了一条缝。
但他能感觉到，那冰封的湖面之下，春水正在缓缓流动。
而他，愿意用所有的耐心和诚意，去等待冰层彻底消融，春暖花开的那一天。
至少现在，他递过去的豆浆，有了温度。
他写下的字句，有了回应。
这，就够了。
作者有话说
显示所有文的作话
第17章 第 17 章