清晨六点半，杭婉被闹钟吵醒。
窗外天色还是灰蒙蒙的，寝室的暖气片发出轻微的嗡鸣。她挣扎着从被窝里爬起来，第一件事是摸到手机——有一条未读消息，凌晨两点发的。
R：「到影视城了。这边下小雨，比北京冷。」
附加一张照片：从酒店房间窗户拍的，外面是仿古建筑的屋檐，挂着红灯笼，在细雨中朦朦胧胧。
杭婉盯着照片看了几秒，回复：「怎么这么晚才到？不是昨天就该进组吗？」
她放下手机去洗漱，回来时看到容嘉谋的回复。
R：「路上遇到交通事故堵车，耽误了四小时。刚到不久，现在准备睡。」
不洗碗的碗儿：「那你快睡！别回了！」
R：「嗯。你今天有早课？」
不洗碗的碗儿：「嗯，八点的课。你睡吧。」
对话结束。杭婉看了眼时间，七点不到。她收拾好书包，轻手轻脚地离开寝室——林致还在睡，昨晚熬夜复习到三点。
北京的深冬清晨冷得刺骨。杭婉裹紧羽绒服，把脸埋进围巾里，快步走向教学楼。路上已经有早起的学生，三三两两，呵出的白气在空气中散开。
药理学教授是个严肃的中年人，讲课语速很快。杭婉坐在第三排，努力跟上节奏。笔记本摊开，那支深蓝色钢笔在纸上沙沙作响，记下一个个复杂的药物名称和作用机制。
课间休息时，她打开手机，容嘉谋没有再发消息，应该已经睡了。她翻了翻昨天的聊天记录，那句“在你面前，没什么好装的”又跳进眼里。
她抿了抿嘴，收起手机。
一上午的课排得很满。中午杭婉在食堂随便吃了点，就赶去实验室。这周有有机化学实验考核，她和同组的同学需要完成一个完整的合成实验。
“杭婉，你称一下这个。”同组的男生递过来一个烧杯。
“好。”她戴上手套，专注地操作天平。实验室里弥漫着各种化学试剂的味道，通风橱嗡嗡作响。
这是她的生活——课堂、实验室、图书馆。规律，忙碌，偶尔枯燥，但踏实。
与此同时，三百公里外的影视城。
容嘉谋被助理敲门叫醒时，才睡了不到五小时。他揉着太阳穴坐起来，看了眼时间：下午一点。
“嘉谋，造型师来了。”陈助理的声音隔着门板传来，“两点要试妆定造型。”
“知道了。”他的声音带着刚睡醒的沙哑。
洗漱完，容嘉谋套了件黑色长款羽绒服就出了门。影视基地里到处都是仿古建筑，《烽烟行》剧组租下了一整条街。雨已经停了，但地上还是湿的，空气里带着南方冬天特有的阴冷。
化妆间里热气开得很足。造型师是个三十多岁的女性，见到容嘉谋就笑起来：“容老师，咱们又合作了。”
“王姐。”容嘉谋点头打招呼，“这次又要辛苦你了。”
“应该的。”王姐示意他坐下，“导演说要突出少年将军的英气，但又不能太硬朗。我想了几个方案，咱们试试？”
容嘉谋闭眼任她在脸上涂抹。粉底、修容、眼妆……每一步都仔细。他能感觉到刷子在脸上轻轻扫过，王姐的手很稳。
一个小时后，镜子里的人已经变了模样。
眉毛被画得锋利了些，眼线上挑，加深了轮廓。长发被束成高马尾，用简单的玉冠固定。身上是玄色劲装，外罩暗红色软甲，腰系革带，佩剑悬在身侧。
“怎么样？”王姐问。
容嘉谋站起来，走到全身镜前。镜中人身形挺拔，眼神沉静，确实有少年将军的雏形，但还缺了点东西。
他想了想，调整了一下站姿，肩膀微微打开，下巴微抬。眼神也从放松变得锐利，仿佛真的在巡视自己的军营。
“对了！”王姐拍手，“就是这个感觉！”
导演推门进来，看到容嘉谋的造型，眼睛一亮：“不错！比我想象中还好。嘉谋，你过来，我跟你说说戏。”
接下来的两小时，容嘉谋和导演、编剧一起讨论角色。他听得很认真，时不时在剧本上做笔记。那本厚厚的剧本已经被他翻得卷边，空白处写满了密密麻麻的小字——角色分析、情绪转折、甚至还有他自己画的分镜草图。
讨论结束，导演拍拍他的肩：“明天第一场戏，骑马入城。你没问题吧？”
“没问题。”容嘉谋说，“马术课我上了三个月。”
“那就好。”导演满意地离开。
容嘉谋回到化妆间卸妆。王姐一边帮他拆头发一边说：“容老师还是这么认真。我合作过那么多演员，像你这样每个细节都琢磨的不多。”
“应该的。”容嘉谋看着镜子里逐渐恢复现代装扮的自己，“拿了片酬，就要对得起这份工作。”
卸完妆已经下午五点。容嘉谋回到酒店房间，第一件事是拿出手机。
有两条未读消息。一条是杭婉两小时前发的：「实验做完了！虽然过程中差点炸了反应釜……但结果还不错！」
附加一张照片：她穿着白大褂，戴着护目镜，比了个胜利的手势。背景是实验室的操作台，摆满了各种玻璃仪器。
另一条是半小时前：「你醒了吗？今天是不是很忙？」
容嘉谋唇角微扬，回复：「刚结束定妆和剧本讨论。你实验成功了？」
杭婉几乎秒回：「成功啦！不过被老师说了，说我操作不够规范……你定妆造型什么样呀？好奇！」
容嘉谋想了想，从手机里找出今天拍的定妆照，选了一张最清晰的发过去。
照片发出去三秒，杭婉回了一连串感叹号。
不洗碗的碗儿：「！！！！！！」
不洗碗的碗儿：「这也太帅了吧！！！！」
不洗碗的碗儿：「完全就是少年将军本人啊！」
R：「造型师的功劳。」
不洗碗的碗儿：「不不不，是你本身就适合！这个造型特别贴！」
不洗碗的碗儿：「不过看起来好重，那身盔甲得有多少斤啊？」
R：「二十斤左右。还好，习惯了。」
不洗碗的碗儿：「二十斤？！穿一天得多累啊……你腰没事吧？」
容嘉谋看着那句“你腰没事吧”，轻笑出声。他靠在酒店房间的沙发上，打字回复：「没事，有护腰。而且不是所有戏份都要穿全甲。」
不洗碗的碗儿：「那就好……你吃饭了吗？」
R：「还没，正准备叫餐。」
不洗碗的碗儿：「快去吃！别又拖到很晚！」
R：「知道了。你呢？」
不洗碗的碗儿：「我刚吃完，和林致一起吃的食堂。现在去图书馆，今晚要背药理学，明天小测。」
R：「那你快去。背完书早点休息。」
不洗碗的碗儿：「嗯嗯！你也记得按时吃饭！」
对话暂停。容嘉谋放下手机，叫了客房服务。等待送餐的间隙，他走到书桌前——那里已经摆上了他带来的文具：砚台、毛笔、宣纸，还有几本诗集。
他铺开宣纸，研墨，提笔写了几个字。毛笔在纸上行走，墨迹深浅有致。这是他的习惯，用书法静心。
写的是李白的《将进酒》。笔锋豪放洒脱，字迹却工整有力。
写到“天生我材必有用”时，门铃响了。晚餐送来了。
容嘉谋放下笔，去开门。餐车推进来，是简单的三菜一汤：清蒸鱼、炒青菜、山药排骨汤，还有一小碗米饭。都是按照杭婉给的食谱定的。
他慢慢吃着，手机又震动了一下。
不洗碗的碗儿：「到图书馆了。人好多，差点没位置。」
附加照片：图书馆自习室，坐满了人，每个人面前都堆着高高的书。
R：「好好复习。」
不洗碗的碗儿：「嗯！你吃了吗？」
R：「正在吃。」
不洗碗的碗儿：「那就好～我不打扰你了，你慢慢吃。」
容嘉谋放下手机，继续吃饭。窗外天色已经完全暗下来，影视城的红灯笼一盏盏亮起，映在湿漉漉的青石板上。
这个夜晚，北京和影视城，两个相隔三百公里的地方，两个截然不同的世界。
一个在图书馆背药理学，一个在酒店准备明天的戏。
但有一根细细的线，连着他们。
晚上九点，杭婉从图书馆出来。
药理学背得她头晕脑胀，各种受体、拮抗剂、副作用在脑子里打架。她揉了揉太阳穴，拿出手机。
有容嘉谋的新消息，八点半发的。
R：「背完了吗？」
不洗碗的碗儿：「刚出来……背得头都大了。」
R：「辛苦了。回寝室路上注意安全。」
不洗碗的碗儿：「嗯嗯，你明天是不是很早要开工？」
R：「五点化妆，七点开拍。」
不洗碗的碗儿：「这么早？！那你快睡啊！」
R：「马上。你也早点休息。」
杭婉回到寝室时，林致正敷着面膜看剧。见她回来，抬头问：“复习得怎么样？”
“还行吧……”杭婉放下书包，“就是东西太多了，根本记不住。”
“正常，药学专业就是这样。”林致撕下面膜，“对了，你那个兼职怎么样？客户好相处吗？”
杭婉顿了顿：“嗯……挺好的。”
“那就好。”林致没多问，继续看剧。
杭婉洗漱完爬上床，又看了眼手机。容嘉谋发了最后一条消息：「睡了，晚安。」
她回复：「晚安，明天加油。」
然后点开他的朋友圈——那个工作号的朋友圈。最新一条是今天下午发的，只有一张图：宣纸上墨迹未干的“长风破浪会有时”，没有配文。
点赞的人不多，都是工作相关的。杭婉点了个赞，退出来。
她躺在床上，闭上眼睛。脑子里却浮现出今天看到的那张定妆照——玄衣红甲，高马尾，眼神锐利。
和她印象中温和内敛的容嘉谋很不一样。
但好像……也很适合他。
第二天凌晨四点，容嘉谋被闹钟叫醒。
影视城的冬天凌晨冷得透骨。他裹着羽绒服来到化妆间时，里面已经灯火通明。王姐和几个助理都在，热气腾腾的咖啡放在桌上。
“容老师早。”王姐精神还不错，“今天第一场戏，咱们得精细点。”
“辛苦。”容嘉谋坐下，闭眼任她摆布。
化妆、做头发、穿戏服。一层又一层，等全部弄好，已经六点半。镜子里的人已经完全变成了剧中人——少年将军沈长风，正要率领轻骑入城。
片场已经布置好了。仿古城门前，几十个群演穿着铠甲列队，马匹在一旁打着响鼻。导演正在跟摄影指导沟通机位。
容嘉谋走过去，他的马——一匹黑色的蒙古马被牵过来。他摸了摸马脖子，翻身上马。动作干净利落。
“好！这个上马漂亮！”导演喊，“各部门准备！”
场记打板：“《烽烟行》第一场第一镜，开始！”
容嘉谋勒紧缰绳，眼神瞬间变了。那是沈长风的眼神，刚打完胜仗归来，意气风发，又带着少年人特有的张扬。
他策马前行，马蹄踏在青石板上，发出清脆的声响。身后是二十轻骑，铠甲摩擦，旌旗飘扬。
阳光正好从城门方向照过来，在他身上镀了层金边。镜头推近，他脸上有细微的汗珠，眼神明亮坚定。
“卡！”导演喊，“很好！这条过了！”
容嘉谋松了口气，从马上下来。助理立刻递上热水和羽绒服。
“状态不错。”导演走过来，“保持住。”
“谢谢导演。”容嘉谋喝口水，看向监视器回放。
画面里，少年将军纵马入城，身后是晨光和烟尘。确实很有感觉。
他拿出手机，想拍张片场的照片，又想起杭婉这时候应该还在睡觉，于是作罢。
上午的戏拍到十一点。容嘉谋卸了妆，回到酒店已经十二点半。他累得不想动，但还是拿出手机，给杭婉发了条消息。
R：「上午的戏拍完了。你考试怎么样？」
等了几分钟没回复，应该还在考试。容嘉谋把手机放在一边，躺下休息。
窗外，影视城的天空是冬日特有的灰白色。而他不知道的是，三百公里外，杭婉正在考场上，用他送的钢笔写下药理学的答案。
笔尖流畅，墨色均匀。
就像他们的生活，虽然平行，但偶尔会有交汇的瞬间。
而这些瞬间，正在慢慢累积。