小童子和小龙女五岁时，活死人墓里仿佛又冷了一分。
这冷并非只因终南山的冬长，也并非只因墓中石壁终年不见日光。是小龙女越发少言了。
她原本便不爱说话，如今更像一盏被罩在冰壳里的灯。师父教她练掌，她练掌；教她吐纳，她吐纳；教她坐忘，她便当真一坐便是半日。小小年纪，眉眼间已有一种近乎清寒的安静，仿佛世上许多声音落到她耳边，都只剩下很远很淡的一点回声。
林朝英开始让她每日睡寒冰床。
那床是古墓中至寒之物，通体莹白，寒气从石心里一点一点渗出来。小龙女第一次躺上去时，指尖冻得微微蜷起，却没有叫冷。她只把两只手规规矩矩放在身侧，闭上眼，长睫在脸上投下一小片影子。
孙婆婆在旁边看得心疼，低声道：“姑娘，她才五岁。”
林朝英神色不动：“她心性最静，受得住。”
这话落在李莫愁耳中，便像一根刺。
她站在石室门边，手指攥着衣袖，攥得袖口都皱了。她比小龙女大，入门也早些，日日练功不曾少挨训，可师父看向小龙女时，总像看见一块天生合该被雕成玉像的寒玉。
而她呢？
她是会笑的，会顶嘴的，会馋山下市集糖人的，会在练功时想着山风和春花的。
林朝英从不说她不好，可那一句“她心性最静，受得住”，却比责骂更叫李莫愁难受。
那夜，小龙女睡在寒冰床上，小童子抱着膝坐在床边陪她。
小童子也变了些。
她已不如从前那般一逗就哭。自从去年那只鸡的事之后，她像忽然知道哭并不能叫旁人替她分辨清楚，也不能叫寒冰床不冷。她还是爱笑，还是偷懒，还是看见好吃的便眼睛发亮，可她委屈时不再立刻哇哇哭出来。
她会把嘴唇抿得很紧。
眼泪会一点一点续满整个眼眶，亮汪汪地浮在那里，像两池快要溢出来的水。可她偏要仰着脸，死忍着，不叫它们落下。
李莫愁最讨厌她这样。
从前小童子哭起来吵，却好懂；如今她忍着不哭，反倒叫人看了心烦。
“冷不冷？”小童子小声问。
小龙女睁开眼，看她。
“不冷。”
小童子皱了皱鼻子：“骗人。你手指都白了。”
小龙女把手往袖中收了收，仍道：“不冷。”
李莫愁在门外听得更气。
她觉得小龙女这副样子可恶极了，明明冷也不说，疼也不说，什么都不说，偏偏师父最喜欢这样。她又觉得小童子也可恶，明明平日懒得连十遍掌法都要讨价还价，如今却能在寒冰床边一坐半夜。
她胸口堵着一团火，越堵越旺。
第二日，林朝英闭关。
李莫愁留下一句“我去练轻功”，便趁孙婆婆不备，悄悄出了墓。
她下了终南山。
山下是她许久不曾见过的人间。春日虽寒，市集却热闹，卖糖糕的摊前蒸气腾腾，布庄门口挂着新染的绸，泥瓦巷中有小孩子追着竹轮跑。她在街角站了许久，忽然觉得古墓里的冷像还缠在她肩上，怎么甩都甩不开。
她原本只是生气。
可一走进市集，目光却不由自主被一处木匠摊吸住。
那摊上摆了许多小玩意儿，都是木头削成的。小马昂着头，脖颈处刻了细细的鬃毛；小鹿四蹄纤长，耳朵尖尖，背上点着几粒浅褐色圆斑；一只小兔蹲在木桩旁，前爪抱着半截胡萝卜，眼睛嵌了两粒黑豆大的漆点；还有一只小狐狸，尾巴蓬蓬地卷在身后，眼角被匠人刻得微微上挑，像正藏着坏主意。
摊角另有一套更小的木兽。
一只青漆小鸟，翅膀能上下拨动；一只胖乎乎的小虎，额头刻着歪歪的“王”字；一只圆背小龟，龟壳上刻了六边纹，推起来会慢吞吞地摇头；还有一只细身小蛇，身子由一节一节木片串成，捏着尾巴一晃，便能弯出活物似的弧。
李莫愁看着那小蛇，忽然想起小童子蹲在石壁根下看蚂蚁的样子。
她立刻皱眉。
“难看。”她对摊主说。
摊主笑呵呵道：“小姑娘，难看你还瞧这么久？”
李莫愁脸一红，丢下几枚铜钱，把那一套小兽全买了。
买完小兽，她又路过书铺。
书铺里纸墨气重，掌柜正低头拨算盘。李莫愁本想径直走开，脚步却在门槛前停了停。
小龙女不爱玩。
她想起小龙女每日坐在灯下，看师父留下的心法图谱时，神情比看糖糕还认真。
李莫愁冷着脸走进去，挑了几册薄书。
一本《九州山川志》，写各地山脉水脉，里头还夹着几幅简略舆图；一本《南越草木记》，记岭南花木虫鱼，纸页间画着细细的兰草与芭蕉；一本《前朝宫阙录》，讲旧都宫城、陵寝与兴废；又有一本《海内古道考》，写驿路关津、渡口荒城，字虽小，图却画得端正。
掌柜见她年纪小，笑问：“买给谁看？”
李莫愁哼道：“我自己看。”
掌柜便不再多问，只用青纸替她包好。
她在山下待了几日。
那几日里，她吃过热汤面，看过卖艺人抛刀，也听见茶肆里有人说江湖掌故。可越热闹，她越想起古墓。想起小龙女躺在寒冰床上不说冷，想起小童子眼眶里盛着泪还硬撑的样子。
到第四日清晨，她终于背着包袱回了终南山。
孙婆婆见她回来，先是松了一口气，随即气得拿拐杖敲地：“你这孩子，跑到哪里去了？姑娘闭关未出，你若在外头出了事，我如何交代？”
李莫愁一脸不耐：“我又没死。”
孙婆婆气得直念佛。
李莫愁却不听，径直往里走。
小童子正在练功。
说是练功，其实只练了一半。她站在石室中央，左手抬起，右手垂着，眼睛却盯着地上一粒小石子。小龙女在旁边看书，身上披着一件薄薄白衣，神色冷清得像刚从寒冰床上化出来。
李莫愁站在门口，看见这一幕，心中那股别扭又涌上来。
她把包袱一甩。
“接着。”
小童子还没反应过来，一只木头小虎正砸在她额头上。
“哎呀！”
她捂住额头，眼眶瞬间红了。那泪又像从心底一下涌上来，满满蓄在眼里，差一点就要滚下。可她硬是咬住唇，把哭声憋回去。
下一刻，她看清掉在怀里的东西，眼睛又亮了。
木头小虎圆滚滚的，额头歪歪刻着一个“王”字，四只短腿笨拙可爱。她再往包袱里一翻，看见了小鹿、小马、小兔、小狐狸、小龟、小鸟，还有那条能摇来摇去的小蛇。
“哇！”小童子忘了额头疼，抱着一堆木兽扑到地上，“谢谢师姐！”
她先把小马立起来，又把小鹿摆到它旁边，再让小狐狸躲到石灯后头，口中小小声给它们分派去处：“你去山上，你去河边，你坏，你偷果子。”
说到小蛇时，她捏住尾巴轻轻一晃，木片一节一节摆动起来。
她惊喜得整张脸都亮了：“龙儿，你看，它会动！”
小龙女放下书卷，垂眼看了一会儿。
“嗯。”
她伸手摸了摸那只青漆小鸟的翅膀。翅膀被轻轻拨动，发出极细的一声木响。小龙女眸色微动，却仍只是很安静地看。
李莫愁又把青纸包着的书往她怀里一丢。
小龙女接住了。
她打开纸包，看见《九州山川志》《南越草木记》《前朝宫阙录》《海内古道考》几册书，便一册一册理齐。她把书角抚平，按厚薄排好，又将青纸折成方方正正的一块，压在最下。
做完这些，她抬头看向李莫愁。
“谢谢师姐。”
她说得平静，像在说今日石室里很冷，像在说一招掌法该如何收势。可不知为何，李莫愁听了，耳根竟热了一下。
她立刻沉下脸。
“谁要你谢？”她恶狠狠道，“山下没人要的破烂，我随手捡的。”
小童子抱着木头小龟，笑得眼睛弯弯：“那我也喜欢。”
李莫愁更气了。
她几步走过去，一把捏住小童子的脸。
小童子的脸颊软，被她一捏便鼓起来，嘴也被迫嘟成圆圆一团。她手里还抓着小龟，眼泪因为疼意又一次冒上来，盈盈地续满眼眶。
“疼。”小童子含含糊糊地说。
“疼就哭啊。”李莫愁瞪她，“你不是最会哭么？”
小童子睁大眼，偏偏不哭。
眼泪在她眼眶里打转，晃得像两颗快要坠下来的珠子。她吸了吸鼻子，硬是把那口委屈咽下去。
李莫愁手指一顿。
她忽然觉得没意思。
于是她转身，又去捏小龙女的脸。
小龙女没有躲。
她只是抬眼看她。那张小脸比小童子的更冷也更瘦，被李莫愁捏住时，依旧没有什么表情，只睫毛轻轻颤了一下。
“你也讨厌。”李莫愁说。
小龙女望着她，慢慢道：“师姐回来了。”
李莫愁怔了一瞬。
小童子在旁边捧着脸，眼眶还是红的，却立刻点头：“嗯！师姐回来了。”
那一点刚被李莫愁捏出来的泪光还挂在她眼里，没有落下，偏偏她已经笑了。
李莫愁心口一堵，像是被什么轻轻撞了一下。
她松开小龙女，恶狠狠地又在小童子脸上捏了一把。
这一下捏得小童子“呜”了一声，眼泪终于被逼出来一颗，顺着脸颊滚下去。
李莫愁看见了，却装作没看见。
她转身往外走，边走边重重哼了一声。
“幼稚。”
身后，小童子已经趴在地上，给木兽们排起队来。她把小虎放在最前面，小龟放在最后面，又把青漆小鸟摆到小龙女书旁边。
“这个给你。”小童子说，“它陪你看书。”
小龙女看了看那只小鸟，又看了看门外李莫愁离开的方向。
她没有说话。
只是把那只青漆小鸟轻轻放在《九州山川志》上。
甬道深处，李莫愁脚步越走越快。
她脸上仍是一副凶巴巴的神情，嘴角却怎么也压不平。
她想，果然还是小童子好欺负些。
可小龙女那句“师姐回来了”，却在她耳边停了许久，像一粒小小的石子落进冷泉里，声响不大，涟漪却一圈一圈散开。