这几天接送陆诗怡上下学，沐熙几乎成了迟骋的“时装秀”固定观众。那扇对门天天变着花样往外蹦达：今天是酒红丝绒内衬的机车皮衣配笔挺黑西裤，明天又换一身美式复古工装，后天摇身一变成了拉夫劳伦老钱风，大后天又来个雅痞混搭……
迟大少爷表情永远焊着一张“生人勿近”的酷脸，身后跟着背着书包、一脸习惯了的乖巧迟裕晟。
这场景，活脱脱像沐熙老家山上那披着七彩羽毛、昂首阔步的野山鸡带着小鸡崽巡山。
终于，在又一次电梯偶遇这“移动时尚杂志”后，电梯门刚合上，陆诗怡就忍不住了，小脸皱成一团，拽拽沐熙的衣角，压低声音吐槽：“姑姑，你说这迟叔叔怎么回事？天天整得跟个……嗯……跟个使劲开屏的孔雀似的。他不累吗？”
沐熙淡定地按下楼层键，眼皮都没抬一下，语气平淡得像在讨论天气：“很简单，他谈恋爱了呗。”
她顿了顿，用一种洞悉世事般的口吻补充，“荷尔蒙爆棚，忙着开屏求偶呢。”
“啊？” 陆诗怡惊讶地张大嘴，随即想起什么，“不对呀，前两天课间我跟迟裕晟聊天，他还愁眉苦脸地说，家里都快急死了，说他哥哥到现在也没个女朋友呢。”
沐熙闻言，金丝眼镜后的眼神里掠过一丝“你太天真了”的笑意，她轻哼一声，语气斩钉截铁：“怎么可能？迟骋是谁？海城迟家的大少爷，就算现在扎根京城，那也是家世顶配、脸蛋天花板、还是全球F1围场里最炽手可热的明星之一。狗仔恨不得在他家门口安营扎寨。你是没看过那些铺天盖地的热搜，”
她无奈地晃了晃手机，“自从我手滑在某个APP前提到他名字，现在天天给我推送他那些‘今日超模女友’、‘明日名媛新欢’的绯闻。哎，这大数据泄露，真是没**了……”
电梯门无声滑开，迟骋那张标志性的冷脸出现在门口，表情焊得比电梯钢板还结实。他目不斜视，仿佛沐熙和陆诗怡是两团空气，只有那只骨节分明、紧紧攥着迟裕晟书包肩带的手，暴露了主人此刻内心的惊涛骇浪——指关节都用力到泛白了。
沐熙微微颔首示意，心下诧异：今天连个眼神都欠奉？这是……跟女朋友吵崩了？火气这么大？
电梯下行，沉默像粘稠的糖浆裹着四个人。沐熙清了清嗓子，打破凝固的空气：“咳，明天周五了，晚上你们还有空吗，餐厅我选好了，晚点发你微信？” 语气是惯常的平和。
没想到，今天的迟骋格外不对劲。他像是被这句话点燃了引线，猛地转过头，那张酷脸依旧绷着，薄唇却抿成一条刻薄的直线，小嘴一张，酸溜溜的炮火就直冲沐熙而去：
“呵，这不太好吧？” 他刻意拔高了声调，带着点刺耳的讥诮，“您和您那位久别重逢的丈夫，好不容易今晚要破镜重圆了吧？我们这些外人，怎么好意思打扰你们一家三口共享天伦呢？”
每一个字都像裹着陈年老醋的冰锥子，咻咻地扎过来。旁边的迟裕晟小脸一垮，急得偷偷猛掐他哥的衣角，眼神疯狂示意：哥，收敛点。酸味儿冲天了。人家看出来了啊！
沐熙：“……” 她瞬间悟了。搞半天！这货还坚定不移地认为她已婚已育，甚至脑补出了“今晚夫妻团圆”的大戏？！
思来想去，她觉得有必要给这头钻牛角尖的倔驴一点提示。
目光转向身边的小侄女，沐熙脸上挂起“慈母式”关怀的微笑，声音温和得像在讨论天气：
“小诗啊，明年就该生物地理结业考了吧？学得怎么样，自然地理那块儿，气候章节是不是挺难的？来，姑姑……咳，妈妈考考你，”
她特意加重了那个称呼，“温带海洋性气候的典型特征是什么？”
学渣本渣·陆诗怡同学彻底懵圈，大眼睛里写满了“我是谁我在哪”：姑，亲姑。你咋跟我那爱突击检查的大舅妈一个路数？下一句是不是要问我弟期末考了多少分？！
她支支吾吾，半天憋不出一个完整的词儿。
沐熙本就没指望她，见状悠悠接口，语调平稳得像在念教科书：“温带海洋性气候嘛，全年降水均匀，冬暖夏凉，气温年较差小。那么，世界上最大的温带海洋性气候区分布在哪里呢？”
陆诗怡福至心灵，脱口而出：“西欧。”
“对喽，” 沐熙赞许地点点头，语气轻松地举例，“就比如我去过的伦敦牛津、德国汉堡、爱尔兰都柏林……”
她一边说，一边状似无意地用眼风扫过电梯角落。
迟骋整个人陷在电梯厢的阴影里，嘴角勾起一抹阴恻恻的弧度，眼神冷得像淬了冰：呵……好一对母慈女孝、情深意切。西欧？这就是他们爱的起点吧？难怪那么“温暖”……
“叮——” 电梯终于抵达一楼。门一开，迟骋长腿一迈，带着一身低气压率先冲了出去，仿佛多待一秒都会窒息。
“哥，等等我！” 迟裕晟急得小跑跟上，书包在他背上一颠一颠，活像只受惊的小鹌鹑。
陆诗怡看着那对兄弟远去的背影，一脸茫然地看向沐熙：“美人姑姑……迟叔叔今天吃火药了？”
沐熙推了推金丝眼镜，镜片后的目光带着点高深莫测的无奈，淡淡解释：“这不是……在给他递梯子下墙头么。”
她叹了口气，声音低了几分，像是在自言自语，又像是在复盘给侄女听：“我特意强调了牛津的冬天——冬暖夏凉。温带海洋性气候的冬天，怎么可能‘又冷又长，像永远化不开的冰’？又怎么可能让人‘举目无亲，孤独得能把人吞掉’？”
她模仿着自己当初在厨房里情急之下编造的“深情告白”语调，带着点自嘲：“‘是他……是孩子他爹……给了我……家的温暖’……这谎话的根基，不就塌了吗？”
陆诗怡听得目瞪口呆，半晌才找回自己的声音，由衷地竖起大拇指：“……服了。学霸的脑回路，果然是我等凡人无法企及的高度。就这山路十八弯的暗示……谁要是能听懂，我陆诗怡当场跟他姓！”
周五傍晚，迟骋牵着迟裕晟的手，推开了一家隐匿在青砖黛瓦胡同深处的餐厅大门。门脸古朴低调，甚至有些不起眼，但甫一踏入，便被内里别有洞天的奢华与雅致所震撼。高挑的空间以深浅水墨晕染，精致的木质屏风隔出私密雅间，潺潺水声伴着若有似无的古琴音流淌，处处透着昂贵的中式禅意美学。
迟骋眼中掠过一丝不易察觉的讶异。这家名为“云隐”的私房菜馆，近期在京城顶级食客圈中风头正劲，尤其以空运而来的顶级大山黑猪肉闻名，据说肉质细腻、脂香浓郁，是富豪新贵们争相品尝的必点珍馐。
预订之难，他早有耳闻，往往需提前半月甚至更久。沐熙竟能订到位置？这实力……有点出乎意料。
一位身着素雅旗袍、气质干练的大堂经理立刻迎了上来，脸上是恰到好处的恭敬笑容：“是迟先生吧？沐教授已经在听雨轩等候多时了，这边请。”她微微欠身，姿态优雅地引路。
穿过回廊，迟骋状似不经意地低声问：“沐教授……是这里的常客？”他需要探探底。
经理笑容不变，语气带着一丝不易察觉的敬意：“迟先生有所不知，沐教授是我们云隐的创始合伙人之一。另一位是褚卿月褚总。当初褚总跨界餐饮，想打造点不一样的，就拉上了当时还在国外深造的沐教授一起投资。不过沐教授醉心学术，后来就当起了甩手掌柜，全权交给褚总打理了。但褚总念旧情，定期分红可是一分不少地打给沐教授呢。”
话语间点明了沐熙低调却实实在在的股东身份。
迟骋心下恍然，难怪。褚卿月的手笔，加上沐熙这份躺赢的收益，支撑起这顿顶级私房菜，自然不在话下。
推开听雨轩雅致的雕花木门，沐熙正安然坐在一张宽大的梨花木太师椅上。她没看菜单，也没看窗外精心布置的庭院小景，而是微微蹙着眉，指尖正快速滑动着手机屏幕，神情专注得仿佛在研究什么高深文献。
迟骋走近时，她恰好抬起头，金丝眼镜后的目光带着一丝探究和尚未完全消散的疑惑，直直落在他身上。
她刚才在看什么？迟骋的微博。
就在今天下午，这位沉寂了三个多月的F1顶流，突然毫无征兆地发了一条极其简洁、甚至有点生硬的微博：
【F1分站专家CC】: 没谈恋爱，别瞎传。
配图？没有。表情？没有。多余一个字都没有。
然后，这条微博毫无悬念地炸了，瞬间冲上热搜第三。
评论区彻底疯狂：
【啊啊啊啊失踪人口回归】
【哥！三个月了，你知道这三个月我是怎么过的吗】
【重点难道不是‘没谈恋爱’？！哥你单身老婆粉狂喜。】
【楼上醒醒，哥澄清的是没谈，没说不想谈。盲猜哥在追人，自爆身份为爱澄清？！】
【迟骋：我只想你们关注我的比赛和技术。粉丝：不，我们更想看你那张脸和腹肌。】
【狠人迟骋实锤还记得当年刚开微博，粉丝自发建了个千人大群，结果他老人家发现后，眉头一皱，直接勒令官方原地解散。粉丝群里一片哀嚎‘哥你好狠’！从此江湖再无官方粉丝群，只有散装颜粉/技术粉。】
【对对对！那次解散群的操作真是拽上天了，完全符合他‘讨厌流量关注私生活’的人设。这次居然为了个捕风捉影的绯闻亲自下场？不对劲，非常不对劲！哥你绝对有情况！】
沐熙翻看着这些评论，再看看眼前这位板着脸、一身精心搭配走进来的迟骋，内心那点疑惑更深了：所以……他这是还没追到人？才需要亲自下场澄清绯闻，自证单身。
她想起电梯里他那冲天而起的醋味和那句阴阳怪气的“丈夫今晚回来”，再结合这条澄清微博……莫非那天女神拒绝他了？
看来大少爷这辈子吃的苦，除了冰美式的酸涩、赛车极限压榨下的疲惫，大概就是这求而不得的爱情了吧？
迟骋被她那带着了然、探究甚至有点同情的目光看得浑身不自在，仿佛自己精心维持的酷哥外壳被洞穿了。他强作镇定，牵着迟裕晟在对面坐下，冷硬的声线打破了短暂的沉默：“……点菜吧。”
语气还是有点硬邦邦的，但比电梯里那会儿强多了。
迟裕晟小朋友则敏锐地察觉到气氛的微妙，大眼睛滴溜溜地在自家哥哥和对面那位漂亮又厉害的沐教授之间转来转去，小脸上写满了“有八卦”的兴奋。
沐熙放下手机，唇角勾起一抹清浅的弧度，将制作精美的菜单推过去：“不急，先看看。这里的招牌大山黑猪肉，听说很不错？”
她目光扫过迟骋，带着点“我知道你知道我身份了”的了然，也带着点“你微博那点事我也知道了”的促狭。
迟骋接过菜单，指尖划过那行醒目的“云隐秘制大山黑猪肉”，耳根似乎又有点不易察觉地发热。
他清了清嗓子，努力维持着面无表情：“嗯，那就尝尝。”
雅致的“听雨轩”内，四人正安静地用餐。顶级的大山黑猪肉果然名不虚传，肉质细嫩，脂香四溢，搭配着精致的时蔬和温润的汤羹，气氛虽有些微妙，但也算平和。迟裕晟和陆诗怡两个小家伙埋头苦吃，偶尔交换一个“大人真复杂”的眼神。
突然，一阵响亮的、带着明显醉意的公鸭嗓打破了这份宁静：“哎哟窝草，迟哥？！还有……学委。沐、沐学委？！”
一个穿着花哨衬衫、领口歪斜、满脸通红的年轻男人踉踉跄跄地冲进了他们的隔间，正是迟骋的发小王振峰。
他显然是喝高了，眼神迷离，脚步虚浮，但看到迟骋和沐熙的瞬间，那点迷糊劲儿瞬间被巨大的“惊喜”取代了。
他完全无视了现场还有两个孩子，一个箭步冲过来，带着浓重的酒气，蒲扇般的大手“啪”地重重拍在迟骋肩膀上，力道之大，差点把迟骋刚夹起的一块晶莹剔透的猪肉震掉。
“我草我草。真是你们俩！”
王振峰兴奋得唾沫星子都快飞出来了，大嗓门在安静的包间里回荡，“迟哥，缘分呐。哥们儿今天跟客户在这谈事儿，没想到撞上你们了。学委，多少年没见了，你还是这么……呃，知性！学神光芒万丈！”
沐熙被这突如其来的袭击弄得一愣，随即认出了来人，金丝眼镜后的眸子里闪过一丝了然，唇角勾起一抹浅淡又带着点玩味的笑意。她放下筷子，好整以暇地看着眼前这出闹剧。
王振峰还在激动地摇晃着迟骋的肩膀，嘴里的话像开了闸的洪水，完全不过脑子：“迟哥，你行啊！真行！我就知道你小子忘不了学委。高中那会儿就……唔唔唔——”
迟骋的脸，在王振峰喊出“学委”两个字时就已经开始发黑。当听到“忘不了学委”时，那脸色简直黑如锅底，一股杀气瞬间弥漫开来。
他反应快如闪电，在王振峰即将吐出更惊世骇俗的话之前，猛地从座位上弹起，如同饿虎扑食，一手死死捂住了王振峰的嘴，另一只手用力箍住他的脖子，几乎是用勒的姿势把他往自己怀里带。
雅致的听雨轩内，顶级黑猪肉的香气似乎都被王振峰那声石破天惊的公鸭嗓给冲散了。
“唔，唔唔唔——！”
被迟骋死死捂住嘴、勒住脖子的王振峰还在徒劳挣扎，醉眼朦胧却执着地瞪着沐熙的方向，喉咙里发出含糊不清却异常努力的音节，空着的那只手更是顽强地、一遍又一遍地指着迟骋放在桌上的手机，比划着“发微博”的动作——微博，为你发的，学委！
沐熙看着眼前这混乱的一幕，看着王振峰那副拼命想表达什么的样子，再看看迟骋那黑如锅底、额角青筋直跳、仿佛下一秒就要杀人的脸色……
她恍然大悟！
金丝眼镜后的眸子瞬间亮了起来，那是属于学术精英瞬间参透难题的澄澈光芒。
她轻轻一拍桌面，脸上露出了然于胸、甚至带着点“过来人”的亲切微笑，声音清脆地盖过了王振峰的呜咽：
“哦——明白了！迟骋，你这是……在追人吧？”
她语气笃定，带着点善意的揶揄，“而且追得还挺辛苦？遇到瓶颈了？”
迟骋勒着王振峰的手臂猛地一僵！
王振峰也忘了挣扎，醉醺醺的眼睛努力聚焦在沐熙脸上，似乎在消化这离奇的解读。
沐熙却沉浸在自己的逻辑里，越想越觉得合理。年少时那点懵懂的好感算什么？迟骋是谁？如今名利场金字塔尖的人物，F1围场里最炙手可热的明星，家世、财富、外貌、地位，哪一样不是顶配？他身边环绕的顶级美人、超模名媛，怕是如过江之鲫。
自己当年不过是个除了成绩单一无所有的穷学生，连件像样的衣服都没有，跟那些自带光环的富二代同学站在一起，黯淡得就像颗蒙尘的石头。分数能装饰脸蛋吗？能变成让人念念不忘的资本吗？怎么可能！迟骋这样见惯繁华、眼高于顶的大少爷，怎么可能放着眼前的花花世界不要，非要回头去惦记年少时那个灰扑扑、除了会考试一无是处的自己？
逻辑完美闭环！
她脸上的笑容更加真诚，甚至带上了一丝同病相怜的“过来人”理解，语重心长地开解道：“追人嘛，讲究方法策略，我懂我懂。” 她一副经验十足的样子，“你看你，特意发微博澄清绯闻，证明自己单身，这态度就很端正。说明你对这位女神很重视，不想让她误会，对吧？”
她顿了顿，目光扫过被迟骋“挟持”的王振峰，以及王振峰还在顽强比划“微博”的手，更加肯定了自己的猜测：“我猜，峰子刚才想说的就是这个？替你着急，想点醒你？”
她自动把王振峰的“呜咽”和手势脑补成了好兄弟的着急助攻，“不过，你这顿饭约得有点……嗯，不太讲究。”
沐熙微微蹙眉，用不赞同但充满“为你好”的眼神看着迟骋：“你想啊，就算我们只是老同学、对门邻居，清清白白，但你那位女神要是知道你跟别的女人单独吃饭，她心里能舒服吗？换位思考一下，是不是容易吃醋？人家女孩子心思细腻，你这微博澄清的苦心，搞不好就白费了！”
她越说越觉得自己分析得鞭辟入里，简直是为兄弟操碎了心：“所以啊，峰子急得都冲进来提醒你了，你这微博，发得好！但后续行动也得跟上，得避嫌！要投其所好，送点人家真正喜欢的……”
她开始认真思考，“比如……限量版跑车模型？或者F1某个传奇分站的纪念品？显得你有心又有品……”
“……”
整个听雨轩陷入了一片死寂。
空气仿佛被瞬间抽空，只剩下王振峰因为被捂太久而发出的、粗重又茫然的喘息声。
迟骋勒着王振峰的手臂彻底僵成了石头。他缓缓地、极其僵硬地转过头，看向沐熙。
那双深邃的眼眸里，此刻翻涌着的情绪复杂到了极点——震惊、荒谬、难以置信、被彻底曲解的憋屈、还有一股深不见底的、几乎要将他溺毙的绝望和无力感。
他看着她。看着她那张写满了“真诚理解”和“诚挚建议”的、清丽绝伦的脸。看着她金丝眼镜后那双清澈得仿佛能映出世间一切，却唯独映不出他十六年执念的眼睛。
喉结艰难地滚动了一下，仿佛咽下了一块烧红的烙铁。迟骋感觉全身的力气都在这一刻被抽干了。他那只死死捂住王振峰嘴巴的手，指关节因为过度用力已经泛出青白，此刻终于缓缓地、极其僵硬地松开了钳制。
他像一尊被抽走了灵魂的雕塑，颓然地坐回自己的位置。没有再看任何人，只是拿起面前那杯冰水，仰头猛灌了一大口。冰冷的液体滑过喉咙，却浇不灭心口那股燎原的怒火和苦涩。
他闭了闭眼，再睁开时，里面只剩下一种认命般的、深重的疲惫。沙哑干涩的声音，仿佛从磨砂纸上刮过，只吐出了三个字，轻飘飘地砸在死寂的空气里：“……他喝多了。”
这三个字，耗尽了迟骋所有的力气和尊严。他放弃了。他放弃了对牛弹琴，放弃了试图让这块千年不化的木头明白，他这条“没谈恋爱”的微博，到底是为谁而发；他这顿精心打扮、忐忑期待的饭，到底是想和谁一起吃；他这十六年未曾熄灭的心火，到底是为谁而燃。
迟裕晟和陆诗怡两个小家伙，同步眨了眨大眼睛，小脸上充满了巨大的困惑和一丝丝……对迟骋叔叔/哥哥的、难以言喻的同情。
沐熙则看着迟骋那副“被说中心事所以无力反驳只能借酒掩饰”的颓然模样，心中更加笃定：看来是追女神追得太辛苦，被戳穿心事恼羞成怒了。
唉，情之一字，果然磨人。连迟骋这样的大少爷都搞不定。
她体贴地不再追问，拿起公筷，热情地给刚刚劫后余生、还一脸懵圈的王振峰夹了一大块油亮喷香的黑猪肉，语气轻松地转移话题：“峰子，来，尝尝这个！压压惊！别理他，男人嘛，追不到女神心情不好很正常……”
迟骋：“……”
他握着水杯的手指，几不可察地收紧，指节再次泛白。他感觉自己的心，连同那点残存的希望，正在沐熙那充满“理解”的关怀中，被反复碾压，碎成了齑粉。