“微星”项目的庆功宴设在市中心一家高端酒店的宴会厅，作为核心合作方，创思视觉团队自然在受邀之列。
起初收到邀请函时，林月迟有些犹豫。在她看来，这类庆功宴更偏向于一种社交仪式，而非工作上不可或缺的一环。但项目终结意味着她和尹枝之间那条最正当的纽带也将随之断裂，此后还有什么理由能像过去几个月那样名正言顺地见面？
这点盘桓不去的念想最终还是推着她走进了宴会厅。
宴会已过半程，气氛正酣。双方高层满面红光，酒杯在笑语中不断碰撞，那些精心编织的场面话在席间不断流转。
林月迟端着一杯香槟独自站在角落的阴影里，与场内的热闹格格不入。
尹枝无疑是今晚的焦点，此刻她正被几位KW的董事和重要客户围在中间，微微侧耳倾听一位长者说话，唇边始终保持着一抹得体的浅笑，时而颔首，时而用一两句简洁的话语回应，姿态从容优雅。
林月迟远远望着，心里像打翻了五味瓶。这样耀眼的尹枝她曾触手可及，如今却仿佛隔着人海，成了她视线里一座遥不可及的远山。
就在她几乎要被那光芒灼得移开眼时，却看见尹枝对身边的人略一颔首，似乎说了句什么，随即转身，朝着那扇通往露天观景台的玻璃门走去。
林月迟没有丝毫犹豫，立刻放下了手中的酒杯，跟了上去。
关上沉重的玻璃门，室内的暖意、音乐和人声瞬间被隔绝了大半。夜风带着凉意瞬间吹散了身上沾染的酒气和浮躁，城市璀璨的灯火在脚下铺展成一片流动的光河。
尹枝背对着门，独自倚在冰冷的金属栏杆上。夜风一阵阵拂过，卷起她散开的长发和裙角。她的背影沉默地嵌在浩瀚的夜色与璀璨的灯海之间，单薄得像一片随时会融进光里的剪影，周身透着拒人于千里之外的孤清。
林月迟的脚步在门口顿了顿，露台的寒意扑面而来，让她裸露的手臂瞬间泛起细密的凉意。她下意识地抱了抱臂，随后深吸一口气，迈开脚步走了过去，最终在尹枝斜后方半步之遥的地方站定。
“里面……有点闷。”她顿了顿，这开场白拙劣得连夜色都兜不住，“你也是出来透气的吗？”
尹枝没有回头，甚至连姿势都没有变一下，只是从喉咙里极轻地溢出一个音节：“嗯。”
她的目光依旧落在远处的灯火上，沉默在两人之间凝结，耳边只剩下风声和楼下隐约传来的车流声，身后宴会厅里的喧闹声像是从深水之下传来的幻听。
林月迟握了握冰凉的手指，像是要把最后一点勇气也握进掌心，夜风将她刻意压低的声音吹得有些飘忽：“尹枝。”
“嗯？”依旧是那个单调的鼻音，听不出情绪。
“我……我和项申杰分手了。”她的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。
说完这句话，她立刻屏住呼吸，全身的神经都绷紧了，每一寸感官都凝聚在尹枝的侧脸上。昏暗的灯光下，那轮廓依旧完美，却也冰冷得像一尊没有温度的石膏像。她目不转睛，试图从那淡漠的脸上捕捉到一丝一毫的情绪波动。
尹枝的睫毛极轻地一颤，细微得像是错觉。随即，她微微侧过身，将脸缓缓地转向林月迟。
露台光线昏暗，林月迟辨不清她眼底的神色，只能看到那张脸平静地转向自己，没有惊讶，没有疑惑，甚至连一丝最微弱的涟漪也没有。所有的情绪都被妥帖地收进了那副完美的轮廓之后，最终呈现给她的只是一片月光照过冰原般的空白。
“嗯。”又是一声极轻的回应。
这一声“嗯”轻飘飘的，却像一盆掺着冰碴的冷水，从林月迟头顶浇下，瞬间寒彻心扉，仿佛林月迟刚才说的是一件与她尹枝全然无关的琐事。
风更冷了，穿透了林月迟单薄的礼服，刺进皮肤，让她从胸腔深处无法抑制地打了一个剧烈的寒颤。
就在林月迟被这冰冷的反应冻住，几乎要转身逃离时，尹枝的声音又响了起来，比夜风更凉：“所以呢？”
“你现在是站在什么立场告诉我这些？”尹枝的语气很平淡，目光却锐利地钉在她有些微怔的脸上，“你不会是打算跟我说……你想和我在一起吧？”
林月迟张了张嘴，喉咙却像被什么堵住了，发不出声音，尹枝的直白和冷淡让她有些猝不及防。
“你别忘了，”尹枝向前逼近了半步，两人之间的距离骤然缩短，那股熟悉的香水味混合着酒气压了上来，“是你自己亲口说过的，永远无法接受和女人在一起，这会让你感到很恶心，我没记错吧？”
尹枝的唇角勾起一抹嘲讽的笑意，声音压得更低，带着一种近乎残忍的探究：“怎么，难道是那位项先生不能满足你吗？所以分手了才想起回头，拨一拨我这处冷透的灰？”
灼热的呼吸直直地喷在林月迟脸上，一股混合着难堪和失望的尖锐痛感狠狠扼住了她的咽喉与心脏。在思绪能够编织出任何一句辩白或反击之前，她的双手已抢先一步，猛然向前推去。
随着一声沉闷的钝响，尹枝的背脊狠狠撞在了身后的金属栏杆上。
她扶着栏杆慢慢直起身，脸上没有怒意，反而缓缓绽开一个空洞的微笑：“你看，就说你无法接受吧。”
这时，一阵欢呼声夹杂着潮水般的掌声，模糊地从宴会厅的方向传来。
尹枝的目光掠过林月迟投向那片喧嚣的光源，仿佛刚才发生的一切都只是微不足道的插曲。此刻幕布升起，演员也该回到各自的角色里了。
“里面好像要开始颁奖了，你不进去看看吗？”尹枝的语气恢复成了那种工作场合下的平静，“应该有你们创思视觉发言的环节吧？”
话音落下，她便已转过身，重新面向栏杆外那片没有尽头的灯火。风再次吹起她的发丝，那背影依旧孤清，只是这次划下了更清晰的界限。
林月迟浑身颤抖，眼泪在眼眶里疯狂打转，又被她硬生生忍住。她看着尹枝的背影，只觉得前所未有的陌生和寒冷。她自以为鼓起勇气跨出的一步，在尹枝那里非但没有激起任何涟漪，反而换来了如此冰冷的嘲讽。
她是不是真的已经彻底放弃了？因为自己曾经的逃避和伤害，因为那场醉酒后狼狈的告白和随之而来绝情的“保持距离”？
林月迟没有再停留一秒，猛地转身，几乎是撞开了那扇玻璃门，重新冲进了那片刺眼的光亮和人声鼎沸之中，将那个冰冷的背影独自留在了身后的夜色里。
浑浑噩噩地熬到庆功宴结束，林月迟没有再见过尹枝，不知是她提前离场了，还是刻意避开了所有可能再次相遇的路径。
第二天回到公司，林月迟强迫自己投入到新的工作简报中，试图用繁杂的数据和待办事项填满大脑，驱散昨夜那令人心寒的画面和话语。但尹枝最后那个冰冷空洞的眼神和那句“不能满足你吗”的诘问，总是不合时宜地跳出来，搅得她心绪纷乱，工作效率极低。
推开尹枝的那一瞬间，愤怒和屈辱淹没了所有理智，但此刻冷静下来，懊悔从心底一丝丝渗出来。她下手并不重，但金属栏杆那样硬，磕上去的地方恐怕已经泛起了青紫的淤痕，这个念头让她的眉头微微蹙起。
她想过道歉，但那个词悬在喉咙里，找不到出口。她该怎么开口？难道要通过冷冰冰的工作邮件？还是点开那个沉寂已久的私人微信？
无论选择哪一条路径，都像是在证明她们之间早已只剩下这些冰冷的通道可以建立联系。
下午，行政部送来一批需要补开并送至KW集团的项目尾款发票，这本该是由实习生跑腿的活儿，林月迟却鬼使神差地接了过来：“我下午正好要去附近办事，可以顺路带过去。”
她需要一个能靠近对方的借口，哪怕只是隔着攒动的人潮远远地望上一眼，好像只要确认那道身影依旧安好，她心里那片动荡的海便能获得片刻虚假的安宁。
在KW集团财务部所在的楼层，她偶遇了尹枝的助理。那个女孩抱着一大摞待报销的文件，正一脸苦大仇深地站在打印机前。
“林经理！”助理看到她，眼睛一亮，随即又垮下脸，“您怎么也来这边啦？”
“我是来送发票的。”林月迟扬了扬手里的文件袋，“怎么了？报销遇到麻烦了吗？”
“可不是嘛，流程复杂死了。”助理嘟囔着。
在等待打印机吐纸的间隙，她像是找到了倾诉对象，压低声音抱怨起来：“这还不是最烦的，最烦的是这周末又要泡汤了。我们公司搞什么年度团建，非要去爬望栖岭。那山看着是不高，可有些路段听说挺陡的，以前好像还出过小事故呢……”