暖黄的落地灯光温顺地铺满整间卧室，柔和的光线弱化了深夜的冷寂，却丝毫化解不了空气里僵持的尴尬。
陈情站在门框边，后背微微绷直，心底一片乱糟糟的滞涩。
直到此刻，她才算彻底厘清所有错位的认知。
半个月前，母亲苏晚改嫁，带着她住进了许家的独栋别墅。
许家家境优渥，许父温和儒雅，待人处事周到体贴，从未让她在新家里受过半点委屈。只是这偌大的房子太过清冷规整，没有烟火气，让寄人篱下的她始终带着一份拘谨和局促。
这半个月里，她无数次听家里人提起许付知。
所有人对他的描述都完美得无可挑剔——许家独子，年纪轻轻学业拔尖，早已顺利大学毕业，性格沉稳独立，行事成熟有度。
唯一的特点是，他不爱回家。
毕业后多数时间在外独处、处理自己的事，极少踏足别墅，仿佛这里也只是一个仅供落脚的空壳。
也正因如此，搬进许家半个月，读高三的陈情，从未与这位名义上的继兄有过一面之缘。
她是备战高考的高三生，日常两点一线，心思全在学业上。对这位素未谋面、比自己年长好几岁的继兄，她始终抱着最普通、最客气的心态。
陌生、尊重、保持距离，仅此而已。
她甚至暗自庆幸，对方常年不回家，两人无需刻意磨合，不用勉强相处，能安安稳稳熬过自己紧绷的高三生活。
她从没有预想过初见，更从来没有，以这样荒唐难堪的方式，认识许付知。
今夜朋友生日聚会，她难得放松，提前离场，却在会所偏僻的拐角包间外，无意间撞破一场分手。
那个对女生的挽留无动于衷、淡漠敷衍、把真心看得一文不值的男人，那个被她低声吐槽“渣男”的人。
竟然就是许付知。
是长辈口中成熟稳重、品行端正的许付知。
巨大的反差狠狠砸在陈情心上，让她一时难以缓冲。
少年人最直白的是非观简单又纯粹。在她眼里，不喜欢可以坦然拒绝，不爱可以利落放手，可像他这样吊着别人、任由对方卑微挽留、自己云淡风轻肆意伤人的做法，凉薄又自私。
心底的好感尚未萌生，先铺满了层层叠叠的偏见与反感。
更难堪的是，那句极轻的吐槽，被他完完整整听了去。
眼前的男人刚洗完澡，褪去了在外应酬的精致疏离。
宽松黑色家居服衬得他身形挺拔利落，骨相清隽，气质干净冷冽。湿润的黑发垂落，额前沾着细碎水珠，褪去了大学时期的青涩，是彻底成年男人的沉稳松弛。
他早已毕业，比她年长数岁，见过的人和事，远比困在高三题海的她多得多。
此刻，那双深邃漆黑的眸子静静落在她身上，清淡、平静，却带着一丝洞悉一切的浅淡玩味。
他清清楚楚知道，她偷看了全程，清清楚楚知道，她在心底鄙夷他。
“看够了？”
许付知开口，嗓音低沉微哑，是深夜独有的松弛质感，语调平平，听不出喜怒，却精准撕开了陈情所有的伪装。
陈情耳尖瞬间烧得发烫，窘迫顺着四肢百骸蔓延开来。
她抬眸，眼神干净坦荡，带着高三学生独有的直白执拗，没有躲闪，只有礼貌的歉意，和刻意拉开的距离。
“抱歉。”
她语气端正，分寸拿捏得恰到好处，疏离又得体。
“我只是路过，无意窥探。声音太轻，没想到打扰到你，我道歉。”
她承认自己冒昧，却不觉得自己说错。
目睹全过程的是她，看清他凉薄态度的也是她。她不会无理纠缠，却也做不出假意亲近、假装陌生的模样。
许付知垂眸看着她。
小姑娘站在门口，身形清瘦，眉眼干净澄澈，是常年埋首书本养出来的温顺干净气质。眼底带着浅浅的不赞同、明显的排斥，偏偏礼数周全，规矩乖巧。
一半拘谨，一半执拗。
很矛盾，也很直白。
直白地把“我对你印象很差”写在了眼睛里。
活了二十多年，他早已习惯外界的各种评价。追捧、好奇、误解、非议，他向来从不在意，懒得解释，也懒得辩驳。
今晚这场所谓的分手，本就是对方长期偏执纠缠，屡拒不听，反复自我感动。他早已数次划清界限，是对方不肯放手，不肯接受事实。
只是这些缘由，他没必要跟一个刚见面、带着刻板偏见的小姑娘解释。
“随口一句话，不用放在心上。”
许付知淡淡开口，语气从容，没有追究，也没有生气。
他根本不在乎一个初次见面的小丫头的片面看法。
可越是这样云淡风轻，陈情心里越不是滋味。
伤害别人的真心，被旁人撞见诟病，他竟坦然至此，毫无愧色。
心底的反感又深了一层。
她微微垂眸，克制住所有情绪，只想尽快结束这场尴尬的对峙：“没别的事，我先回房间了，不打扰你休息。”
她已经打定主意。
往后高三剩余的日子，她会彻底避开他。
本来就不熟，本就是重组家庭拼凑来的陌生关系，如今多了这层糟糕的初印象，更没必要产生任何交集。
他不爱回家最好，就算偶尔回来，她也安分待在自己的区域，互不干涉，井水不犯河水。
说完，陈情转身就要离开。
“站住。”
许付知的声音再次响起，不重，却带着不容拒绝的沉稳。
陈情脚步一顿，背脊微僵，没有回头。
“爸妈临时出差，今晚不在家。”
他语速平缓，字句清晰，耐心告知她现状。
“家里只有我们两个人。你高三，一个人不安全，不用刻意躲着我。”
他看得出来，她在避他。
从眼神、肢体、语气，处处都是刻意的疏远和防备。
陈情指尖轻轻攥了攥衣角，心底满是别扭。
她不是怕他。
是不想和一个三观不合、对待感情凉薄的人同住一屋，更不想维持虚假的兄妹和睦。
她沉默两秒，只低低应了一句：“我知道了。”
语气平淡，没有温度。
没有撒娇，没有亲近，没有半分初入新家庭的依赖，只有十足的生疏和戒备。
许付知看着她紧绷的侧脸，眸色微沉，终究没再多说。
没必要逼一个心存偏见的人接纳自己。
来日方长。
陈情没再停留，快步走出房间，轻轻带上门。
厚重的门板隔绝了屋内的暖光，也隔绝了那道让她浑身不自在的视线。
幽暗安静的走廊里，她长长吐出一口气，心头的滞涩依旧散不去。
今晚的一切，都糟糕得离谱。
原本平淡安稳的周末，原本毫无交集的继兄，一场意外的撞见，彻底打乱了她对未来安稳生活的所有预想。
她原本以为，接下来的高三生活，只会有书本、试卷、安静的家和安稳的备考环境。
却没想到，往后的日子里，这栋清冷的别墅，会多一个她刻意躲避的人。
……
屋内。
许付知走到窗边，指尖随意拨开窗帘一角，看向楼下寂静的庭院。
夜色浓稠，晚风微凉，庭院路灯昏黄安静。
他想起方才小姑娘眼底直白的不喜与偏见，沉默几秒，低低扯了下唇角。
误解也好，排斥也罢。
无所谓。
他本就极少归家，本就无意经营这突如其来的亲缘关系。
只是从今往后，这座空旷清冷的别墅里，多了一个叫陈情的小姑娘。
一个读高三、温顺乖巧、却又偷偷在背后骂他、还敢当面疏离他的小继妹。
初次碰面，满目偏见，咫尺生疏。
谁也未曾预料。