夜色彻底沉落下来的时候，城市霓虹次第亮起，揉碎了满城晚风，映得整条娱乐街流光璀璨。
初秋的夜褪去了白日的燥热，带着微凉的湿意，轻轻扑在人脸上。陈情跟着朋友混在喧闹的人群里，耳边是嘈杂的音乐、说笑与碰杯声，喧闹滚烫，却衬得她心底异常平静。
今天是周末，不用待在那个新拼成的、处处透着陌生与尴尬的家里。
就在半个月前，母亲苏晚再婚了。
对方是温润儒雅、事业有成的许父，待人温和有礼，对陈情也极尽照顾体贴，从未苛责过半分。所有人都说苏晚运气好，兜兜转转，终于觅得良人，往后余生安稳无忧。
只有陈情自己知道，重组家庭带来的，从不是温馨圆满，而是无处不在的拘束与隔阂。
许家很大，装修雅致清冷，处处规整讲究，干净得像样板间，没有半点烟火气。偌大的别墅里，她是突然闯入的外人，是多余的那一个。
母亲再婚后，整日沉浸在新的生活里，温柔安稳，眉眼皆是笑意。陈情不愿打乱母亲来之不易的幸福，便一直学着乖巧懂事，安分待在许家，尽量降低自己的存在感。
许父有一个儿子，名叫许付知。
这是陈情搬进许家半个月以来，听得最多，却从未见过的名字。
家里的佣人、母亲、许父，偶尔闲聊时都会提起。说许付知年纪轻轻便沉稳内敛，性子冷淡，常年住校，极少回家，性格独来独往，不爱热闹，也不爱与人周旋。
整整半个月，陈情从未与这位名义上的“哥哥”碰过面。
她甚至一度以为，自己或许可以一直这样错开，互不打扰，安稳度过这段尴尬的过渡期。
今晚朋友生日，包了顶楼的卡座包间，一行人闹到深夜。酒液微醺，气氛热烈，陈情没喝多少，只沾了几口低度果酒，脑子清醒，只是微微犯困。
夜里十一点多，聚会接近尾声，朋友还要续场蹦迪，陈情嫌吵，跟众人打了招呼，独自提前离场，打算打车回许家别墅。
走廊铺着厚软的地毯，吸走了所有脚步声。两侧包间的门半掩半合，溢出断断续续的歌声、笑闹声。灯光暧昧昏暗，光影交错浮动，将人的影子拉得忽长忽短。
陈情低头看着手机打车界面，漫不经心地往前走，打算绕开喧闹的主厅，从侧门出去等车。
路过最拐角的豪华包间时，原本虚掩的房门被里面的风轻轻吹开，露出一道缝隙。
不同于其他包间的热闹鼎沸，这间包厢静得诡异。
没有歌声，没有嬉笑，只有女生压抑的、带着哭腔的哽咽，清清楚楚地传了出来。
陈情本无意窥探，脚步下意识停顿半秒，只想快步离开。
可下一秒，里面传出的对话，让她动作骤然僵住。
“许付知，你到底什么意思？”
女生的声音颤抖委屈，带着极致的卑微与不甘，字字泣血，“我不同意分手，我们明明好好的，你凭什么一句话都不给，就这么冷暴力我？我到底哪里不好，你告诉我，我可以改……”
这个名字——许付知。
陈情心头轻轻一跳，下意识顿住脚步。
是那个她从未见过的，名义上的继兄。
好奇心与猝不及防的巧合，让她鬼使神差地抬眼，透过那道狭窄的门缝，往里望了一眼。
包间内灯光偏暗，暖橘色的落地灯堪堪照亮沙发一隅。
男生慵懒靠在黑色真皮沙发上，身形挺拔修长，黑色衬衫袖口随意挽至小臂，露出线条干净利落的腕骨。灯光落在他轮廓分明的侧脸上，鼻梁高挺，下颌线冷硬利落，眉眼淡漠疏离，自带一股生人勿近的清冷气场。
他全程垂着眼，漫不经心地把玩着指间的玻璃杯，透明杯壁折射出细碎的光，整个人松弛又冷淡，看不出半点情绪。
对面的女生红着眼眶，满脸泪痕，妆容花得凌乱，死死攥着衣角，倔强又卑微地看着他，等待着他的回应。
良久，许付知才抬眸。
他的眼神极淡，没有半点波澜，没有心疼，没有犹豫，甚至连一丝厌烦都没有，只剩全然的无所谓。
他声音低沉清冽，语调平平，淡得像晚风，却字字伤人：“没必要改。”
女生猛地抬头，泪眼朦胧地望着他：“什么叫没必要？许付知，你是不是从来就没喜欢过我？从头到尾都是我一厢情愿对不对？”
许付知垂眸，轻轻晃动杯底剩余的酒水，语气漫不经心，随意得近乎残忍：“差不多。”
“所以分不分，对你来说，根本无所谓是吗？”女生声音崩溃，带着最后的挣扎。
“嗯。”
一个单音节，轻飘飘落下，彻底碾碎了女生所有的执念。
他从始至终，未曾认真，未曾动心，这段感情于他而言，可有可无，开始随意，结束也随意。
女生再也绷不住，眼泪大颗大颗往下掉，却倔强地不肯出声大哭，肩膀剧烈颤抖，狼狈又可怜。
而始作俑者许付知，依旧神色平静，眼底无波无澜，仿佛眼前崩溃哭泣的人，与他毫无干系。
陈情站在门外，静静看完了全程。
心底瞬间涌上一股说不清道不明的反感。
温柔、清冷、沉稳，所有人嘴里的完美少年，此刻在她眼里，只剩凉薄与自私。
不喜欢就招惹，在一起又全然无所谓，伤人于无形，最是绝情。
陈情心底冷笑一声，没忍住，压低声音，轻轻吐出两个字：“渣男。”
声音很轻，几乎要融进走廊的风声里。
她以为隔着门板，里面的人绝不会听见。
可话音刚落。
包间里原本漫不经心垂眸的男生，动作骤然一顿。
下一秒，许付知抬眼，漆黑深邃的眸子精准望向门缝的方向，视线锐利冰冷，瞬间穿透昏暗的光影，直直锁定了门外的陈情。
四目猝不及防相对。
陈情心脏猛地一紧。
她没想到，这么轻的一声嘀咕，竟然被他听得一清二楚。
慌乱瞬间涌上心头，陈情下意识屏住呼吸，往后退了半步，整个人隐入走廊的阴影里。
不敢再停留半秒，她几乎是落荒而逃，脚步轻快又急促，快步穿过长廊，走出喧闹的娱乐会所。
晚风吹来，带着夜里的凉意，吹散了包间暧昧的气息，却吹不散陈情心底刚刚升起的反感与错愕。
原来这就是许付知。
所有人口中乖巧优秀、沉稳懂事的少年，私下里竟是这般凉薄随性，对待感情敷衍至极，肆意消耗别人的真心。
她暗自庆幸，还好两人只是名义上的兄妹，日后只要保持距离，互不干涉，就绝不会有任何牵扯。
打车订单很快接单，陈情坐进车里，报出许家别墅的地址，靠在车窗上，看着窗外飞速倒退的霓虹夜景，心绪微微纷乱。
许家别墅地处城郊别墅区，安静偏僻，绿树环绕，远离市区的喧嚣。
半个月来，许付知几乎从不回家，别墅里永远安静平和，只有她、母亲和许父三人，日子过得安稳平淡。陈情几乎快要忘记，这个家里，还有另一个主人。
她本以为，今晚也会和往常一样，家里灯火温柔，寂静安然。
车子稳稳停在别墅大门口，陈情付了钱，推门下车。
推开虚掩的院门，庭院路灯暖黄柔和，照亮干净整洁的庭院小路。整栋别墅黑漆漆一片，没有一盏亮灯，安静得过分。
陈情微微疑惑，拿出手机，才看见母亲半小时前发来的消息。
【妈妈和你许叔叔临时出差，连夜赶去邻市，今晚不回来了。家里只有你和付知，他今晚回家了，你们兄妹俩互相照顾一下。】
短短几句话，让陈情脚步瞬间僵在原地。
许付知……回家了？
那个刚刚在会所里，冷漠敷衍、凉薄至极的男生，那个被她偷偷骂了渣男的人。
今晚，偏偏回来了。
而且今晚整栋别墅，只有他们两个人。
陌生、尴尬，加上刚刚撞见的不堪一幕，瞬间让陈情浑身不自在。
她站在漆黑的庭院里，晚风掠过树梢，沙沙作响，心底满是无奈。
可别无选择，这里是她如今唯一的住处。
陈情深吸一口气，压下心底的别扭，抬手推开别墅大门。
屋内一片寂静，黑漆漆的，没有半点声响，玄关的感应灯随她推门的动作缓缓亮起，暖光铺满小小的玄关。
她换好拖鞋，看着漆黑的客厅，想着母亲临走的嘱咐——让哥哥照顾她。
她压根不知道，自己今晚撞见的那个冷漠男生，就是她素未谋面的继兄。
只当是家里许久未归的陌生少爷，心里只觉得尴尬拘束。
她记得佣人说过，许付知回来时，一般住在二楼最里侧的主卧套间。
陈情抬手，轻轻叩响了房门。
笃、笃、笃。
三声轻响，安静落在寂静的楼道里。
两秒后，门内传来一道低沉清冷，带着几分慵懒沙哑的男声。
“进。”
这声音。
陈情指尖猛地一顿，浑身瞬间僵硬。
熟悉的语调，熟悉的清冷质感，和今晚包间里，那个漠然伤人的声音，一模一样。
她心底咯噔一下，瞬间生出不好的预感。
迟疑片刻，陈情轻轻推开房门。
屋内灯光暖亮，落地灯柔和洒落。
少年刚洗完澡，黑发微湿，细碎的水珠贴在额前，褪去了白日衬衫的清冷凌厉，多了几分松弛的慵懒。他穿着宽松的黑色家居服，身姿挺拔，随意站在书桌前，抬眸望向门口。
视线相撞的瞬间。
许付知漆黑的眸子淡淡落在她身上，平静无波，却带着一丝似有若无的嘲弄与清冷。
眼底分明写着：
原来是你。
那个在走廊外，偷偷骂他渣男的小姑娘。
陈情站在门口，僵在原地，大脑一片空白。
她怎么也想不到。
自己素未谋面、避之不及的继兄。
竟然是今晚，被她撞破私情、被她暗自唾弃凉薄无情的——许付知。
夜色沉沉，房间寂静无声。
两人的第一次正式碰面，没有温柔初识，没有礼貌寒暄。
只有一场猝不及防的尴尬，和一场早已埋下误会的，糟糕开端。