阿杜是一个单身汉，虽然他年轻力壮，长得也好，但没有哪个女人会看上他，他无父无母，只身生活在村头的一个破屋子里。
大山里的日子很穷苦，这里的姑娘不会因为外形嫁给他这样一个一无所有的人，所以阿杜注定将成为一个老单身汉。
这一天阿杜出门砍柴，手里拎着他刚磨好的斧头，这是他赖以生存的家伙，入秋了，人们往往会在这时候屯一些柴火，方便冬天取暖，所以阿杜早早就出门干活了。
在他十五岁的时候，把他捡回家的杜老汉去世了，自那以后，他就靠着每个月砍来的柴和家门口的一小片菜园子活了九年。
阿杜照常走在上山的石土路上，远远看见道边的草丛堆里多出来一大团东西，好奇心使然，他上前一看，路旁厚厚的枯草堆里竟然趴着一个人。
阿杜大惊，连忙伸手把那个人从草堆里拖了出来，他摸了一下那人的脸，还是热的，热的就是个活人，他没办法放任不管。
阿杜毫不犹豫背起了那个人，背后的男人比他高壮一些，他走得很费力，到了村长家门口，他的衣服已经被汗浸透了。
“哐哐哐！！！”
王村长听见敲门声后，冲门外喊了一声：“谁啊？”
阿杜在门外应道：“是我，我在路上捡到一个人，还活着，村长你能不能把驴车借我，我带他去镇上的卫生所看看。”
门从里面打开了：“是阿杜啊，你咋不先带他去李大夫那看看呢？”
“我刚才碰见李大夫了，他说这个人可能是骨折了，他看不了。”
“行吧，你等会儿啊，我去把驴牵来。”
村长帮着阿杜把那人挪到了驴车上，阿杜连忙赶着驴往镇上走去。
镇上的卫生所离村里不远，不到二十分钟，阿杜就到了，他又背起那个男人，着急往里走去。
镇上的医生给那人诊治了，确珍是腿部骨折，身上还有一些软组织挫伤，就连那张俊脸上也划了两道血痕。
医生给那男人上了夹板，又打了针，阿杜在卫生所等了大半天，那男人才悠悠转醒。
“我这是在哪儿？”
“你受伤了，摔在路边上，我看你还活着，就把你带到镇上的卫生所看病了。”
马归刚醒，脑袋昏昏沉沉的，他懵了几秒钟，才清醒过来，看着面前的人不停张嘴说着。
“你真是命大，秋天的草都干了，一团团的像棉花似的，要是别的季节，你肯定摔死了。”
马归这时才反应过来，是啊，自己捡回一条命，昨天他在山里玩户外攀岩，没想到天气预报不准，突然下雨了。
他脚下一滑，不小心踩空了，更倒霉的事情发生了，身上的绳索没系紧，摔下去的半途中，他情急之下，狠狠拽住了峭壁上长的野草，不过最终还是脱手摔下去了。
马归伸出自己的手，果然血痕清晰可见，好在拽住那一簇野草离地面不远，他没摔死，这时，他才认真看向坐在自己对面的人。
“谢谢你啊，要不是你，我估计死在荒郊野外了，对了，我的背包呢？”
阿杜想了想，对方的背包……
对了，在驴车上，他连忙跑去院子里，把放在驴车里的那个沉重的黑背包拿给对方。
马归看到自己的背包放心不少，身份证件、现金和手机都在里面，有了这些东西，自己很快就能走出去了，镇上卫生所医术有限，他感觉自己需要更专业的治疗。
他连忙拉开背包，不过令他沮丧的是，手机已经完全摔坏了，没办法用，好在钱包被他放在深处的夹层里，没有丢失。
“我叫马归，爬山的时候不小心摔下来了，来这里看病花多少钱？我现在给你。”
“你除了腿伤外，其他地方不严重，只花了二百。”阿杜伸出手一只手，天真地比了个耶的手势。
马归从钱包里查出五百块，塞给对方：“剩下的钱就当感谢费吧，对了，我的手机摔坏了，你可以把手机借我吗？”
阿杜只拿了自己垫付的二百元，多出的钱他怎么也不肯要：“我没有电话，不过村长屋里接了电话线，得回村里才能打电话”
阿杜一直独自住在村头的小屋里，一年到头也没什么人说话，现在碰到一个能跟自己聊聊天的人，他很高兴。
“我赶驴车来的，我扶你上车，一会儿就到了，对了，你饿不饿，我做菜味道很不错的，一会路上买点儿菜，晚上给你炖个骨头汤。”
马归本来想拒绝的，他想在镇上借一下电话应该不难，但是看着阿杜亮晶晶的眼睛，拒绝的好怎么也说不出口。
“好，那我就跟你回去吧，不过我来出钱买菜，多少都行，钱你不收，其余的生活必需品你多买点儿。”
阿杜挠头笑了笑，答应了，于是扶着马归上了驴车，路过镇上的肉摊，他买了二斤猪肉，一斤猪大骨，马归想让他多买点，阿杜却拒绝了。
“家里种了菜，买这些足够了，等着晚上我给你露一手吧。”
阿杜被捡回家时才刚断奶，他绞尽脑汁也回想不起来母亲的样子，老杜把他捡回家后当个便宜儿子养，对他并不好，阿杜七八岁就开始干活了，做饭更是得心应手。
驴车走了半个小时，稳稳停在了村长家门口。
“王村长，这个人叫马归，他想给家里人打个电话。”
王村长正在干活，头也不回地说道：“自己去屋里用吧。”
马归一手搭着阿杜的肩膀，一手拄着一根竹竿儿，艰难的走到了电话旁边，他觉得自己的伤处又开始疼了，但是没办法，他必须赶紧联系到外面的人。
阿杜坐在门口的小凳子上等马归打电话，手里拿着随手薅来的几根草，编着什么东西。
五分钟后，竹竿落地声音想起，阿杜随手把手里的草编小兔子揣进了兜里，又扶起马归。
“我爸给我臭骂了一顿，让我自生自灭，他不管了，你知道怎么走到山下的公交站吗？我是从那里上来的，不过可能得打扰你几天了，我能自己走就马上离开。”
“你的腿都伤成这样了，现在自己走太危险了，我家就我自己，你就在这儿安心养伤吧，养好了再走。”
阿杜又把马归扶到了驴车上，赶车回到了自己家，他很开心，自从老杜死了之后，那个屋子就没有除他以外的人住过了。
马归打量着面前这个小房子，面积不大，也就三十平米左右，中间隔开一道墙，分成一大一小两个屋子，大屋子的一半搭成了炕和小屋子的灶台相连，房子虽小，却很干净整洁。
阿杜在炕上铺了褥子，扶着马归躺下了，他把买来的食材放到了灶台旁，留了一斤猪肉在驴车上，赶着车又出门了。
“王村长，我来还车了，喏，给你带了一斤猪肉。”
村长看到阿杜手里的猪肉，顿时眉开眼笑：“你这小子，怎么突然这么懂事了？。”
“是我捡来那个人买的，今天给你添麻烦了，你就收下吧”
“那我就不客气了，你怎么跟老杜似的，喜欢往家里捡人，不过他是个成年人了，看着你差不多大，要是捡个小孩儿还能给你当儿子。”
阿杜憨厚一笑，和王村长道别回家去了，一推开门，他看见马归已经睡着了，没打扰对方，麻利地做起饭来。
马归迷迷糊糊间闻到了一阵肉香，他睁开眼睛一看，阿杜已经把饭菜做好了，正往炕桌上摆着碗筷。
窗外秋风刮起，屋内的灯泡发出微弱黄光，旧木饭桌旁，两人吃得满嘴流油，偶尔说笑几句，为这个悲凉秋季增添了几分暖色。
阿杜乐呵呵得想：日子要是能一直这么过下去该有多好啊！