饭吃到中途，贝观澜被一个电话叫走了。他起身时冲昭宁歉意地笑笑，说“你们慢慢吃”，便没再回到饭桌上。
“每到节假日，别人家都是一家人聚在一起有说有笑。我们家是空荡荡的，通常就我一人守着着个大房子。”贝睿铭笑吟吟地跟小声昭宁解释，语气轻松，但昭宁听出了一丝习以为常的无奈。
她看了看正在喝汤的沈洁，默不作声地点点头，声音压得很低，只够他一个人听见：“以后我陪你。”
贝睿铭笑了，笑意从嘴角一直漫到眼底。
他又给她夹了只鲍鱼：“多吃点。”
晚饭后，贝睿铭带昭宁去后面的小花园转转，顺道去了他的住处。
房间干净得不像话。
书橱里的书按照高矮排列，连书脊颜色的深浅都像是考虑过的。
昭宁的目光落在橱里那本黄色皮质封面的相册上，被那颜色勾住了。
贝睿铭已经顺着她的视线抽出相册，递到她手里。
“是你小时候的照片？”她接过来，抬头看他。
他不说话，只是用下巴点了点，示意她自己翻。
翻开第一页。一行花体英文，流畅得像溪水——
Selene
My moon goddess
昭宁的指尖顿在那里。
她慢慢抬起头，眉梢微挑。
贝睿铭靠在书橱边，双手插在裤袋里，目光软塌塌地落在她脸上，唇角含着一点笑意，什么也不说，什么都不解释。
她又看了他一眼，低下头翻过一页。
红色滑雪服。雪道上的人影拉得很长，远处的少女峰罩在金色阳光里。那身姿、那滑雪服的样式，她闭着眼睛都认得出来。
再翻一页。不同角度。不同瞬间。
雪地上扬起的雪沫，转弯时身体的弧线，腾空时衣角被风掀起的样子——
每一张都抓得极好，像是拍的人比她自己还在意这些瞬间。
又翻一页。
雪崩。
铺天盖地的白，像是要从照片里涌出来。
昭宁的手指轻轻一颤。那种冰冷、窒息、被世界吞没的绝望，忽然又漫上来了，像雪水倒灌进胸腔。
“好了。”
相册被人从手里抽走。
下一秒，她就被揽进一个温热的怀抱。贝睿铭的手臂收得紧，掌心贴在她背上，缓缓地、一下一下地抚过去。
“都过去了。”他声音很低，像是只说给她一个人听的，“嗯？都过去了。”
昭宁闭了闭眼，脸颊埋进他胸前。他身上有淡淡的松木味道，干净的、安定的。
“原来一直都是你。”她说，声音闷在他衣料里。
“可不是么。”他低头，下巴抵在她发顶，“我身后还有一个来拍雪景的摄影师。你滑得那么快，像只受惊的小兔子，追得我好辛苦。”
“想破自己的记录嘛。”她仰起脸，手臂还环着他的肩，手指无意识地点在他后颈上，“再说，你追得也不慢呀。”
她指尖凉凉的，在他颈侧轻轻拨了一下。
贝睿铭的目光往下落了落，落在她嘴唇上。亮晶晶的，大约是方才喝茶时抿了抿唇。
他没忍住，低头碰了碰。
“贝先生。”昭宁忽然说。
“嗯？”
“一直是你在我身后…….”
贝睿铭没接话，只是把她往怀里拢了拢。
“在医院醒来的时候，我问医生护士，他们都说——‘北先生’。”
她学着那位瑞士华裔医生的口音，糯糯的，潮州腔把“贝”咬成“北”，“我找了好久好久，‘北先生’到底是谁。原来北先生就是贝先生。”
她说着说着自己笑了，又去揉他的耳朵，“你应该让钟庆留个电话的。”
“可不是么。”贝睿铭立刻做出一副懊恼的样子，“这样你就不用找‘北先生’了，直接找贝先生，多好。”
昭宁被他这副表情逗得弯起眼睛，踮起脚尖，两只手都去揉他的耳朵。
“那你怎么不等我醒来？”
“刚到医院就接到电话，说爷爷病危。”
他说这话时语气很平，像是已经过了很久的事了，“安排好你，联系到你同学，又等你同学联系上你父亲。等他都到了，我才走的。”
他顿了顿。
那时候她躺在病床上，睫毛垂着，又浓又密。脸白得跟纸似的，像清晨随时要散掉的雾。
他站在床边看了很久。
心里忽然冒出一个荒唐的念头——想把她装在口袋里，一起带回国。
他没说这个。
只是垂下眼，两只手捧住她的脸，拇指在她颊上轻轻一挤，她的嘴唇就嘟起来了。他低头，含住那两片柔软，很轻地碰了碰。
昭宁被他亲得有点迷糊，隔了一会儿才低声说：“谢谢你。”
她额头抵在他胸前，手臂使劲箍了箍他，“贝先生，你原来是我的救命恩人呢。”
贝睿铭半天没动。
好一会儿，胸腔里才滚出一声低笑。
“嗯，是该谢谢我。”他偏过头，气息扫过她耳畔，语气忽然就变了，带了几分嬉皮笑脸的意思，“打算怎么谢？”
昭宁仰起脸。
她眼底有光，水光潋滟的，像湖面起了雾。
“那你想怎么谢？”
他低头看她。
那双眼睛浸着水汽似的，映出他的轮廓，看得他心口发烫。有什么东西在胸腔里撞了一下，喉结轻轻滚动。
“回去再说。”他说，声音沉了几分。
昭宁一听这两个字，立刻警觉起来。
上次他说“回去再说”，结果回了房间，他哄着她说了多少过分的话、做了多少羞死人的事——
她伸手拧他的腮，“就在这儿说。过期不候。”
他眉梢微挑，慢悠悠把人往怀里带了带，“你确定，要在这儿？”
昭宁颈后泛起一阵细密的痒，嘴上还是硬的：“在这儿怎么了？”
贝睿铭低低笑了声，鼻尖蹭着她发烫的脸颊，气息拂过她耳垂，声音压得很低很轻——
“成。”
“快说！不要吞吞吐吐的。”昭宁拍拍他的背。
贝睿铭沉默了一会儿。
房间里很安静，窗帘半掩着，只有一盏落地灯亮着，暖黄色的光把两个人的影子拉得很长，交叠在一起，投在地板上。他垂着眼看她，看了好一会儿，慢悠悠的道。
“以身相许呗！”
昭宁愣了一下。
然后立刻血往上涌。
从耳根开始红，一路漫过脸颊，烧到锁骨。
她伸手就去拧他的胳膊。
“哎哟——”他边说往后躲，脸上那点坏笑却藏不住了，“这可是你催我的！你催我赶紧说的——”
“我没催你说这个！”
“你催我别吞吞吐吐的，我这不是从了吗。”他笑出声来，嗓音低低的，眼睛弯着看她，“好，好，咱明儿就去登记……..别掐了！”
昭宁伸手去捂他的嘴。
“越说越离谱了……你太坏了！”
她使劲推了他一把。
贝睿铭被推得往后踉跄了半步，却没松手，顺势又把人拽回来，下巴抵在她头顶，笑得胸腔都在震。
“我答应你了，还不成吗？”
昭宁被他箍着动不了，耳朵贴在他胸口，听见那颗心跳得又沉又快。
她没再说话。
过了几秒，她的手指慢慢攥住了他衣角。
攥得很紧。
贝睿铭的笑容一点一点收起来，收进眼底，化成很轻很轻的一叹。
他低下头，嘴唇贴在她发顶。
窗外有风，窗帘轻轻晃了一下。
他没再说那句话。
但她知道他说的是真的，他不是在开玩笑。
他这个人，越是认真的时候，越爱用这种不正经的语气说。。
昭宁被他箍在怀里，整张脸都埋进他胸口，耳根烫得能煎鸡蛋。
贝睿铭的手臂收得紧，下巴抵在她发顶，呼吸沉沉地拂过她的头皮，像只餍足的猫。
“你倒是说话。”她闷闷地推他。
“我说了。”贝睿铭的声音从胸腔里传出来，带着低低的笑意，“你又掐我。”
“那叫胡话。”
“怎么是胡话？”他稍稍松开一点，低头看她，目光里带着一种故意为之的认真，“你让我快说，我照实说了。你催的，还怪我？”
昭宁抬眼瞪他，可那双眼睛里分明漾着水光，瞪人的力道软绵绵的，打了折扣。
贝睿铭见了，嘴角的弧度又深了些，伸手替她把散在脸侧的头发拢到耳后，指尖不经意地擦过她的耳廓，惹得她微微一颤。
“别碰。”
“好，不碰。”他说着，手却没拿开，反而顺势滑下去，拇指在她下颌处轻轻摩挲了一下，像在描摹什么。
昭宁终于受不了了，伸手去捂他的嘴。
掌心贴上去的瞬间，他的嘴唇柔软而温热，气息拂过她的指缝。
她愣了一下，还没来得及缩手，贝睿铭已经握住她的手腕，不轻不重地捏了捏，眼睛弯起来，笑得像只狐狸。
“越来越离谱了……你这个人——”她使劲往后一推，想从他怀里挣出去。
贝睿铭没松手。
他顺着她推的力道往后倒去，带着她一起跌进身后那张松软的大床里。
床垫承了两个人的重量，微微陷下去，又被弹簧稳稳托住。
昭宁的身体撞进他怀里，他的手牢牢扣在她腰上，掌心贴着她腰侧那一片薄薄的衣料，温度透过布料传过来，像一小片暖炉。
她趴在他胸口，听见他的心跳，沉稳有力，一下一下，不紧不慢。
贝睿铭没动，就那么躺着，一只手环着她的腰，另一只手慢慢地、一下一下地拍着她的背，像哄小孩似的。
昭宁被他拍得渐渐软下来，脸贴着他的锁骨，闻到一股清冽的剃须水的味道，是他身上一贯的味道，干净、冷冽，又带着一点隐约的暖意。
“昭宁。”他忽然开口。
“嗯。”
“你抬头。”
她抬起头，对上他的目光。
贝睿铭的眼睛很黑，是那种很深很沉的黑，此刻却像被什么点亮了，里面映着她的影子，小小的两个光点，亮得有些不像话。
他的手从她腰上移开，在身侧的裤袋里摸了摸，摸出一个宝蓝色的丝绒袋子，塞进她手里。
那袋子不大，沉甸甸的，坠在掌心有种实在的分量。
她低头看了一眼，宝蓝色的丝绒面料在灯光下泛着柔和的光泽，袋口系着细细的抽绳，绳尾缀着一颗小小的珍珠。她认得这个标记——纽约那家百年珠宝老店独有的定制标识。
她没有立刻打开。
贝睿铭也不催她，就那么躺着，目光落在她脸上，安静地、耐心地等着。
窗外的月光从薄纱帘子里透进来与室内的暖光交织在一起，落在他的眉眼上，衬得他整个人都柔和了几分。
“礼物。”他说，声音很轻，“谢谢你让我遇见你。”
昭宁抿了抿唇，俯下身去，在他唇上落下一个吻。
很轻，很短，像蜻蜓点水，却在即将离开的瞬间被他扣住后颈，不轻不重地压了回去。
他的吻不像刚才那样随意，而是带着一种沉静的、郑重的意味，像是在确认什么，又像是在交付什么。
贝睿铭没说话，只是收紧了手臂，将她往怀里带了带。
昭宁闭着眼静静地听着他的心跳;——很快！
昭宁从他的肩窝里抬起头，终于打开了那个丝绒袋子。
袋口松开，她把里面的东西往手心里一倒——
叮叮当当一阵轻响。
六枚戒指滚落在她掌心，沉甸甸的，带着金属特有的凉意。白的、粉的、黄的，三色黄金错落其间；麻将牌形、圆形、花瓣形，每一个款式都不一样，每一枚都精致得不像话。
最大的那枚镶着一颗粉钻，在光线下折射出细碎的火彩，像一小簇跳动的火焰。
她愣愣地看着掌心那一片璀璨的光，半晌没说话。
“认识你三年了。”贝睿铭的声音从头顶传来，语调平平的，像在说一件很寻常的事，“每年都会看一看，有没有配得上你的。”
昭宁抬起头，他正看着她，表情很淡，耳朵尖却泛着薄薄的红。
“不知道你喜欢什么样式，”他伸手拨了拨她掌心的戒指，指腹擦过那枚花瓣形的，顿了顿，“后来看着好看的，就都留着了。横竖全是你的。”
昭宁盯着他那双微微泛红的耳朵尖，忽然觉得眼眶有点热。她把戒指拢回袋子里，攥着袋口，攥得很紧。
“贝先生。”她说。
“嗯。”
“我们只见过一面哦。”她的声音有些不稳，“你就开始选戒指，是不是也太——”
“何止一面？”贝睿铭打断她，微微皱眉，语气里带着一丝不易察觉的委屈，“你难道一点印象都没有？”
昭宁眨了眨眼，有些茫然地看着他。
贝睿铭盯着她看了两秒，见她一脸无辜的小模样，无奈地叹了口气，伸手点了点她的鼻尖：“小迷糊。去年年初，纽约上东区，Conan Doyle那个私人酒会，这么快就忘了？”
昭宁怔住了。
纽约，上东区。
她当然记得。
最后修正时间2026年4月20日 松梅