一个冬日的下午，阳光透过沈微房间的窗户，暖洋洋地洒在书桌上。
日历上面的“1月17日”被红笔圈了出来。沈微托着下巴，眉头微微拧着。
周屿的生日，送什么好？
她想起周屿送她的生日礼物。那场绚烂的烟花，那枚他亲手打磨的北斗七星书签，每一份都那么用心，那么特别。她也想送他一份特别的、能表达自己心意的礼物。
直接问？不行，太没诚意了。
送贵的？好像也不合适，而且周屿看起来也不缺什么。
送学习用品？太普通了……
她的目光扫过书架，落在自己那本厚厚的物理笔记本上。她想起周屿的满分物理，放空时时望着窗外天空的眼神，还有他偶尔提起的那些关于星星和轨道的话。他对物理，对头顶那片天，好像有种特别的兴趣。
“对了！”沈微眼睛一亮，立刻打开电脑搜索起来。没过多久，她找到了一个东西可以自己动手组装的小型星空投影仪套件。
不是那种只能投出模糊星座图案的玩具，而是可以连接电脑，输入真实的日期和地点，把那天那地方的夜空投影出来，甚至还能自己添加“星星”！
“这个好！”沈微眼睛亮了起来。既特别还能承载心意！她立刻下单了一套基础款的星空投影仪DIY套件。
几天后，沈微拆开一个沉甸甸的包裹，里面是各种小零件、线路板、一个镜头模组、还有一本厚厚的说明书和一张编程软件光盘。
看着摊了一桌子的东西，沈微有点傻眼。她物理题解得快，但动手组装这些东西，对她来说完全是另一回事。
她深吸一口气，翻开那本厚厚的说明书。
焊接、组装、调试……每一步都磕磕绊绊。她还得对着电脑学那个编程软件，试着写点小程序，让投影仪能认准时间和地点。手指在键盘上敲啊敲，眉头皱得紧紧的。
“爸！爸！这里这里，说明书上画的不清楚。”
“这个程序报错了，说坐标格式不对……”
“妈你来看，投影怎么有点模糊？是镜头没装好吗？”
父母偶尔会被女儿难得的手忙脚乱逗笑，然后耐心地指导着。
经过几个周末的努力，沈微终于把投影仪组装调试好了，在黑暗的房间里，她小心翼翼地接通电源，按下开关。
“嗡……”投影仪发出轻微的启动声。一束柔和的光线投射在墙上，一片深邃的蓝色星空缓缓浮现！虽然比不上专业设备，但效果已经很清晰了。
她试着输入了今天的日期和城市坐标，墙上果然出现了今晚夜空的模拟图，明亮的星空清晰可见。
沈微看着墙上的星空，她重新打开电脑上的编程软件，仔细输入了一个新的坐标点，这个位置是她特意在星图软件里找的，位于一片真实的星星之间，但那里本身没有特别亮的星。
然后，她在命名框里，认真地输入两个字：周屿。
她调整这颗星星的亮度，让它成为最亮的一颗，那颗星星散发出一种温暖又明亮的金色光芒。
看着屏幕上那颗独一无二的金色小点，她觉得心跳有点快。
“成功了！”开心地小声叫了出来。
沈微把投影仪小心地装进一个简洁的深蓝色盒子里，里面垫好了防震的泡沫。她看着盒子，想了想，又拿出一张浅蓝色的卡片，在上面认真地写下：
周屿：
生日快乐！
愿那颗最亮的星星，成为你逻辑宇宙里，一个温暖的支点。
也希望你知道，无论在哪里，总有一些地方，像星星一样，在默默发光，连接着你。
看着准备好的礼物，沈微心里充满了期待。这份礼物，既不昂贵，也没有浪漫得过分，她希望周屿能感受到这份特别的用心。
她小心翼翼地把盒子包好，心里已经开始期待十一月十七号的到来。
那个深空蓝色的精致礼盒已经系好了墨蓝色的丝带，安静地等待着属于它的时刻。
一月十七的教室里，沈微在座位上，余光里是周屿低垂的侧影，两人之间的氛围仿佛与昨日并无不同，好像都在试探是不是有人忘记了这一天，空气中漂浮着一种心照不宣却按兵不动的微妙张力。
傍晚的最后一节自习课结束前，沈微的笔尖悬在草稿纸上，思路胶着。忽然，“嗒”一声轻响，周屿的笔滚落到地上。
几乎是同时俯身，指尖在冰冷的笔杆上猝然相触。
恰在此时——
“笃笃。”教室门被叩响。徐明远的身影出现在门口，目光精准锁定沈微：“沈微，带上笔记，来年级组开个研讨会。”
沈微心头猛地一坠，霍然抬眼望向周屿，四目相对。
可是沈微来不及捕捉更多也来不及说些什么，她迅速抓起书本笔袋，疾步走向门口。
开会途中沈微的指尖在屏幕上急促敲击：
【我不知道什么时候结束，你等我发消息给你，我在你家楼下等你。】
周屿迅速回复：
【好。】
会议终于结束，沈微几乎是第一个站起来，礼貌道别后，转身快步走出会议室。
冬夜凛冽的空气瞬间包裹了她，她顾不得冷，几乎是跑了起来。
穿过灯火通明的校园，跑过寂静的小区步道，沈微几乎是跑着冲进单元门，打开家门，直奔自己房间。
“微微回来啦？饿坏了吧？快洗……”陈清瑶的声音从厨房传来。
“妈我有事！”沈微语速飞快，鞋子都没顾上换好，一只脚还踩着鞋跟，就径直冲进了自己房间。深空蓝的礼盒安然无恙。
她一把抓起盒子抱在怀里，来不及喘匀气，她转身又冲了出去，像一阵裹着寒意的风掠过客厅。
心跳得飞快，既是因为奔跑，也是因为即将见到他。
冬夜寒风凛冽，小区里基本上没有人走过。沈微抱着礼盒，快步走向周屿家那栋位置。
刚准备打开手机发消息给周屿，拐过一个绿化带的转角，她的脚步猛地顿住了。
就在周屿家单元门前的暖黄路灯下，站着两个人影。
一个是周屿。他穿着深色的外套，双手依旧插在裤子口袋，身形挺拔，侧脸在灯光下显得有些模糊不清。
另一个身影，是一个女生。
她正笑靥如花地抱着一个包装极其精美、印着某个国际知名运动品牌Logo的超大礼盒。沈微甚至能看到盒子上印着最新款限量版球鞋的图片。
“周屿，生日快乐！”女生的声音在寂静的冬夜里格外清脆悦耳，带着热情，“知道你打球，特意给你抢的限量版！全球发售都没多少呢！喜欢吗？”
周屿似乎有些意外，眉头习惯性地微蹙了一下。他看了看那个巨大的礼盒，又看了看女生，脸上没什么表情，只是淡淡地点了下头：“谢谢。” 然后，他伸手接过了那个盒子。
沈微的心像是被一只冰冷的手狠狠攥了一下，骤然沉到了谷底。
失落、酸涩、委屈瞬间涌了上来，堵在喉咙口。她抱着自己简洁的深空蓝礼盒，下意识地后退一步，将自己藏在了旁边一棵枝叶茂密的冬青树丛后面。冰冷的枝叶蹭过她的脸颊，寒意刺骨。
“别客气！”女生的声音更带笑意 “我知道你生日，特意准备的！对了，晚上有空吗？我知道一家新开的西餐厅，味道特别好，一起去尝尝？就当庆祝生日了！”
周屿沉默了一下，目光扫过手里的礼物盒，又看了看女生期待的眼神，声音平静但带着疏离：“谢谢你的好意。不过，我晚上还有事，就不去了。”
“啊？这样啊……”女生脸上闪过一丝失望，但很快又扬起笑容，“那好吧！礼物你一定要收下哦！下次有机会再约！”她挥挥手，转身离开了，背影依旧明快。
周屿站在原地没动，手里拿着那个巨大的、与他气质并不太相符的球鞋礼盒，望着离开的方向几秒钟，才转身走进单元楼。
沈微在树后听着全程，回过神时候已经不知道他们走了多久，沈微看着自己的礼盒努力平复着自己的内心。
没过几分钟周屿重新来到了楼下，他一个人抬头望着漆黑的夜空，像是在发呆，又像是在等什么。
树丛后的沈微看到了去而复返的周屿，心绪翻江倒海。
沈微知道，他有权接受任何人的祝福和礼物。但此刻，她不想问任何关于别人的问题，更不想破坏他生日的心情。
她只想把这份自己用心准备的礼物送给他，表达自己的祝福。
沈微用力握了握手里的盒子，仿佛在给自己打气。她深吸一口气，从树影里走出来，脸上努力扬起一个自然的笑容，朝着周屿走去。
“周屿！”她出声叫他。
周屿闻声立刻转过身。当看到沈微从阴影里走出来，脸上带着笑容。
他刚才就隐约觉得树后有人，不知道是不是她，不知道她有没有听到。
要解释吗？如果她没听到不是多此一举吗？
不解释吗？如果她听到了让她误会难过怎么办？