76
他们溜出别墅，走到主街，拦了一辆出租。
风沿着街道吹来，吹得店招牌摇晃轻响。咖啡馆在路口，一扇玻璃窗亮着暖黄灯。窗里坐着一个女人，穿米色丝绸长裙，头发挽起，姿态优雅。
她对面坐着谢光，两人间摆着两杯咖啡，蒸汽升起又散去。
女人眼神冷清，看人时不会停留，像审视一件作品——不是欣赏，而是评估——是否值得占用时间。
“那我妈。”谢冷雨点完咖啡说。
他们坐在角落，夏月静静看着：“她很美。”
谢冷雨冷淡，“她对人没兴趣，跟机器一样。”
“对谁都没有？”
“对任何人都没有。”
“那你，为什么要来看她？”
谢冷雨的呼吸很轻：“她是我妈。”
夏月沉默，也理解：有些关系，再糟、再冷、再伤人，都无法忽视。因为血缘天生自带感情，是一种无解的牵引。
灯照在谢冷雨的睫毛，在他眼下投出浅浅阴影。
他盯着那张脸，说得平静，以及自嘲。
“有次她跟他吵架，说我这种人该上军校管管，等我考上军校她说不定就考虑待在家。”
夏月看了他一眼。“结果呢？”
他笑了一声，笑意淡薄：“她甚至不知道我高考结束。”
“那她今天？”
谢冷雨说，“她需要钱。”
夏月低声问：“你爸会给？”
“当然啰。”他耸肩，“他习惯了。”
夏月盯着那杯咖啡，热气飘散成一条条细线。
她轻声说：“她不爱你，但你还在证明自己可以被爱。”
这句话太直接。谢冷雨愣了一秒，像一个突然被拆穿的人。
夏月垂眼：“但那些人，是自己没有能力爱别人，而不是因为别人不值得。”
那一句话，精准刺中了他心底那个多年不愿触碰的洞。他想笑，可喉咙发紧。
谢冷雨看着她，那一瞬间，眼神里有一种疲惫的松动。
“你也不被她爱。”他说。
夏月的呼吸停了几秒。
他慢慢说出那句话：“所以你觉得有钱才有安全感。”
风吹过街道，夏日的风带着冷意。
夏月握紧了咖啡杯，牙齿咬着唇，不肯发出一点声音。
回去路上。两人并肩走着，不说话。路灯把影子拉长，交叠，又分开。
谢冷雨忽然伸出手，去抬她的头发，把它从脸侧拨开。动作不熟练但很突然，她没来得及躲过他就已经放下手。
他低声：“还是这样更好看。”
夏月愣了一下：“什么？”
他看向前方：“没什么。”
夏月盯着他，眼神里有一点防备，又有一点温软。那是正在靠近，却想退开的两难。
谢冷雨忽然笑：“是不是觉得我很渣？”
夏月不说话。
他慢慢说：“她们也不喜欢我，我不跟喜欢我的人谈，不然没法好好分手。”
风把那句轻轻吹散，却没能吹走它的重量。
夏月向前走：“别说假话了。”
他也同步走着：“是呢，谁愿意花时间弄清一个人深处真实的原因呢？还是刻板印象来判断更简单。”
夏月：“难道弄清楚原因就能减轻已犯下的事实吗？”
谢冷雨：“不能吗？不然精神病人为什么不能像正常人那样判刑？”
夏月噎住了，“诡辩。”
灯光落在他脸上，他眼睛晦暗。
“你以为，我报军校是为了什么？”他轻轻笑。
夏月停下脚步。她意识到——他所有的荒唐是因为他一直在追逐一个得不到的回眸。
她低声：“你不欠她。”
他本恨死了陈琳。他看着她，淡淡的，真心发问：“那为什么我会愧疚没能成为她想要的那种儿子？”
风吹起她的头发，露出半边冷静的脸。她想说什么，却一时说不出口。她理解某类人都在活成别人期待的样子。靠被仰慕活着，靠被依赖活着，靠被需要活着。而这类人，往往更喜欢牺牲、喜欢供养别人。
她慢慢说：“因为你心里还有期待。”
谢冷雨轻轻呼气：“是。”
他低头，看着他们拉长的影子：“我还在期待。”
回到别墅门口时，风在高空上唿哨，似有雷雨。树叶刮在地上，零零碎碎。
他站在路灯下，看向她。
“我愿意跟你说，是觉得你不会乱说。”
夏月看着他，眼神深而安静，然后，她轻轻说。
“你不务正业，是因为你希望她能回来管你，你想通过这种手段来引起她注意？”
那句话落下的瞬间，他眼里的某种东西轻轻碎了。
他第一次觉得——这个女孩她是危险的。
因为她能看见那些他不想被看见的东西。
因为她能说出那些他不愿被说出的真相。
他轻声：“你独立上进，是因为你不希望她来管你，你想通过这种方式来摆脱她管教？”
夏月的脸在路灯下朦胧不清，半久后她嗯了一声。
两人站着，风再次吹来。
影子被吹得散开，又融合。没有人靠近到拥抱，也没有人后退到逃离。
但那是一个关系最危险的时刻，两个人在同一时间意识到——
我懂你，你也懂我。
这太可怕了。
路灯闪了一下，像心跳卡顿。
夜色里，有一种暧昧正在形成，却又被紧紧压住，不让它轻易显形。
他们没有牵手，没有亲吻，没有承诺。
他们只是一起站在黑夜里，带着各自的缺陷和骄傲。
*
七月的热在上午十点时已化成了雾，贴在皮肤上，蒸得人心浮气躁。
谢家书房改成小型课室，落地窗半拉着，光照在木质桌边，浅浅的，很安静。
夏月站在白板前，粉笔从指间滑落出细白的线。
她穿一件普通的浅灰短袖，但气质像一张干净的纸。
白板上写着四行字：现金流、风险、转型成本、客群画像。
她侧身举着记号笔，语气平稳、节奏慢而稳：
“酒吧业态的现金流大部分来自夜场高消费，但不可控风险高。转型成咖啡馆，会变成高租金比低利润的模式，如果要转型，还是需要一个可重复性的现金入口。”
谢光坐得很端正，即使没人要求他保持这种姿态。他拿着笔，眉心微皱，却听得认真。
他问：“什么是可重复性的现金入口？”
“培训。”夏月回答，“成本低、可复制、稳定。”
“原来是搞卖课啊？”
谢冷雨半躺在椅背上，手里转着笔，脚尖点地。
“这只是一种。”
她继续讲，画图、写字，每一行笔迹都清晰。
讲到用户画像时，她写下四个字：“高风险客群”。
转头解释：“比如喜新厌旧，不忠诚，对刺激依赖大的人。”
谢冷雨的笔停了。
他抬起眼睛，半笑不笑：“怎么感觉在说我呢？”
夏月反问：“哦？你是吗？”
空气静了一秒。
谢冷雨没再说话，也没低头，只是拿笔敲了敲桌面。
声音短促、轻，却带着一股被勒住的锋。
作者有话说
显示所有文的作话
第76章 76