73
漂流结束，他们睡过一晚，回到谢家。晚饭后，夜色像一块厚重的布盖住院落，灯在窗内投出几道方形的光。
谢冷雨一个人沿着走廊来回踱步。
脚步不是急促的，而是有节奏地重复。每一步都有声音，声音撞在门上、墙上，又弹回来，立刻被他用更重的步子压没。
然后他进了自己的房，关门的动作砰然，声音短促，像在结束一件事。
他没有坐下，反而在床边站着，手指翻弄着裤子口袋。他把衣服拉整，衣角拍了拍，要把潮湿的山风拍得干净，然后又收回动作，不知所然地把手插进裤兜里。
窗外是夜的暗沉，他把窗帘掀开一条缝，然后又合上。
动作很快，像在尝试按住什么东西的窜动，像通过动作把心绪分割，割成能处理的小块。
这一夜，他在房间里测量距离，一寸一寸地走，走完一个圈再开始下一个。
把床单拉平、把被角折好。直到夜深，灯一盏盏熄灭，谢冷雨还在走，走到最后，像一只被关在笼子里找不到出口的兽。
最后，他把头埋在枕头里，鼻息重重。
*
第二天上午，谢冷雨没有睡好，语气少了锋利，眼神里有一层薄薄的疲倦。
午后后院，躺椅上晒太阳的他看见了夏月。
她在一张桌子边，手里放着一只做好的小盒子，纸张边缘细致，封口用一条细绳绑着。
她动作平稳而安静，像她整理笔记本一样有条理。很明显是个礼物，他走过去看时，剪裁整齐的卡片正被她塞在封口处，上面写着:徐榭收。
“徐榭？”他念了出来。
她才意识到身旁有人。
“嗯。”
这是还徐榭的茶礼。但她不愿多说，跟他也没必要解释。
他也没有追问。
门外的阳光像一道筛子斑在桌面，手指与影子同一节奏来回。
她把盒子放进礼物袋，袋口折得利落，一切准备就绪，然后她抬手拿起手机，发出一条消息。
消息发完，夏月看了一眼他，便提着礼物出门了。
不知多久，谢冷雨才向门走去，他站在门外，身子靠着门框，手里夹着根烟，但没有点燃。
烟在他指间像个节拍器，他用食指敲着烟，声音轻而匀。他没有说话，只是用身体做出反应：脚背轻抬，手指的敲击由均匀改成急促，眼皮一瞬间紧缩。
随后，他把烟用力碾进花盆，碎成细屑，像什么东西被有形地碎开。
难以解释的感觉在开始撕他了。
谢冷雨转身走向院子，手劲儿过大，把一只椅子扳到地上，铁腿碰撞出生硬的金属声，声音在院落回响。
阿姨吓到了，看见椅子旁是谢小少爷，有点不知所措。
他摆摆手，说没事，示意只是一场意外。
椅子他妈的真脏。
他不知哪来的不顺心，抽了张纸巾擦椅子。擦完也没坐下，纸巾在他手里像一张被揉皱的地图，他随意地将它投进垃圾桶，垃圾桶哐当一声。
五分钟后，谢冷雨径自走进车库，车库门升起来时他的影子拉长。
他带上耳机，把音乐开得很大，然后又把音量降到几乎听不见。他开走一辆两百万的跑车，车门关合的瞬间，所有他不愿面对的东西被关在背后。发动机启动，低沉的嗡鸣在帮他压下刚才的情绪。他开出小道，顺着河边的主干道加速。
在城市里大转盘式地开着，天色越来越黑，车灯划破夜，轮胎碾过湿润的路面发出潮湿的声响。
谢冷雨没有具体的目的地，只想找一个能与现在相抗衡的感觉。
于是他减了速，他开得很慢，河面被城市的光影分成碎片。
手机突然震了几下，是一个酒局的邀请。他看了看，点开，发了句“不了”。
他不想搞清楚此时的感觉是因为什么。他只想摆脱，摆脱这种火辣辣又酸不拉几的感觉。那得把注意力放在其他女的身上。他的眼睛像猎犬似地巡视。
忽然，那边一个站着的背影吸引了他。
她长发披散，身形纤长，背影在路灯下拉长，像一朵深色的花。她站得稳，一动不动，头微侧向河面，穿着一条夏月才不会穿的藕粉色长裙。
一瞬间，谢冷雨脑里闪过一个念头：我喜欢的是这种，才不是…
他开着车把车头缓缓驶到她前面，车灯像一种邀请，灯光切过她的后背。
最后，车子停在她前面两步远的地方，他关了引擎，身影透过车窗拼成一帧画面。然后他想好了下一步该怎么做：推门下车，走过去，搭讪。
他刚要起身，那个背影慢慢转了一个弧度。
他看着——
她转过身来——
嘶——
车轮好像在这一刻被冻住。
他猛然把脚刹死，车子在夜里发出刺耳却短促的尖叫声，像刹那的惊叫。
夏月？！
有鬼吧！玩我呢？
怎么会是夏月？！
刹车后车身前倾，灯光照亮了她的脸。她的脸在灯光下是平静的，仿佛没有什么能打乱她。
夏月看着那辆突然停下的车。
谢冷雨几乎是不自觉的，抬手把车门打开，声音不自然。
“你怎么在这儿？”
夏月看他一眼，目光淡淡，“等人。”
她说话的方式不带解释。手里还是那个细小的礼袋，丝带未动。
谢冷雨下车，拿了根烟，车门在他身后重重关上。
他并不想承认自己的错愕，便用动作掩盖：抻了抻外套，把手里的烟掐得用力。他的手有些颤。
“等人？”他重复这个词，带刀似的柔笑，“徐榭？”
“嗯。”夏月说，“他去买水了。”
在河边的灯光下，他看得清楚：徐榭从不远处拎着两瓶矿泉水回来了。
他的步子轻，衣角被风撩起，带着一种画室里才有的静粹。
谢冷雨的嘴角微微抽动，像往上扬又被硬生生压住。他把手插回裤兜里，整个人尖锐。
他踢了踢车前的小石子，石子滚出几公分，发出干脆声响。
他笑里有点孩子气：“什么时候在一起了给我发喜糖呗。”
徐榭提水走近，眉目如画，声音平静。
“我们只是朋友。”
谢冷雨的手指在裤缝里拧了拧，像拉紧一段看不见的线。
他朝徐榭斜了眼：“男女朋友怎么不是朋友？”
夏月把礼袋贴在胸前，平静地问。
“你有事吗？”
谢冷雨的脚下一阵轻微的颤动，像站错了地方。
他转头看向河面，灯光在水面上变成碎片，像被摔碎的镜子。
他声音短促，“没事，我走了。”
说着，他拉开车门。
徐榭笑了笑，压根不跟他计较，他侧头对夏月说：“我把水放到车里。”
谢冷雨沉默，他的脸色像河边石头，沉得见底。
车门关上的声响在夜里突出，车子发动，方向一转，留下一道光带。
那辆豪车直驶进了漆黑，然后消失在远处。
谢冷雨一直开，放空地开。
他一边转弯，一边把手伸到副驾，像在抓什么东西，却什么都没抓到。
夜风把他耳旁的发吹乱。