病房里，阳光从窗帘缝隙挤进来，落在病床上。
秦淮月睁开眼，额头传来一阵闷痛，让她轻轻抽了口气。她试着动了动，发现手背上连着输液管，透明的液体正一滴一滴往下走。
“醒了？”
声音从窗边传来，林璟阳转过身，快步走到床前：“感觉怎么样？有没有持续头痛或恶心？”
“我这是？”她看着输液管，声音有些哑，喉咙干得发疼。
“没什么大事儿，轻微脑震荡，加上低血糖，给你输了葡萄糖。”林璟阳声音放轻了些，伸手调慢了点滴速度，“好好休息，明天要是没什么问题，就能出院了。”
秦淮月努力想坐起来，但脑袋里像塞了团湿棉花，沉甸甸的。
她躺在那儿，喘了几口气，一些破碎的画面才慢慢浮上来，很近的巨响，气浪猛地拍在胸口，天旋地转，后脑勺磕在石板上的闷响。
记忆到这里就断了，她闭了闭眼，又睁开，盯着天花板，试图把那些碎片拼凑起来。
“发生了什么？”她问。
林璟阳沉默了片刻，把提前准备好的一杯温水递给她：“韩枫说，爆炸的时候你们在清真寺前的街上，有反动派混在游行队伍里，制造了爆炸，你被人群推倒，头撞到地面，晕了过去。”他停顿了一下，“你睡了一下午。”
“小枫呢？”秦淮月看向床边的空椅子，那里放着她的采访包，拉链没拉全，露出半截笔记本。
“他去跟进后续了，政府军和反动派要谈判，他得在现场，让我转告你别担心。”
林璟阳拉开床头的抽屉，拿出一个保温饭盒，放在她的床边的桌子上：“给你带了点清淡的。低血糖需要补充能量。”
秦淮月打开饭盒，清蒸鱼、清炒时蔬、鸡蛋羹还有一碗小米粥，饭菜还热着。
她拿起筷子，手有点抖，试了几次才夹起一小块鱼肉，慢慢吃了，味道很淡，但能尝出鲜。她低头喝了两口粥，胃里有了点暖意。
“谢谢。”她说。
放下筷子，她伸手摸到遥控器，按开了电视。
电视里，新闻主播的声音严肃而急促：“据最新消息，清真寺附近的爆炸事件，是由一名伪装成残疾退伍军人的反动派成员实施的。该男子将炸弹绑在身上发动袭击。目前已造成8人死亡，15人受伤……”
画面切到现场，地上打了马赛克，但那些散落的、染了污渍的纸鸽子没有被遮掉，零零落落摊在石板路上。
“丧心病狂。”林璟阳站在一旁，声音里压着怒意。
秦淮月的手攥紧了被单，布料在掌心皱成一团。
“残疾军人，”她喃喃道，“我好像见过他。”
林璟阳看向她：“想起什么了吗？”
秦淮月摇了摇头：“记不清，但游行的时候，我好像见过他。”
她努力回想，那个坐在轮椅上、抱着募捐箱的身影，还有他匆忙离开的背影。她下意识去摸身边，相机不在。
“我的相机呢？”
“你在找什么？”
“我的相机！”她撑着坐直了些，“我可能拍到了那个退伍军人的背影，说不定能成为线索。”
林璟阳立刻拉开最底层的抽屉，拿出那台已经变形的相机，镜头碎了，机身也有凹痕。
“在这儿呢。”他把相机递给她，“别着急，先看看照片还在不在。”
秦淮月接过相机，取出储存卡，又从采访包里拿出读卡器和电脑，连接，打开。
游行的画面一张张闪过，她的目光紧紧盯着屏幕，手指悬在触摸板上。
然后，她停住了。
画面里，一个坐在轮椅上的背影正匆忙转向旁边的小巷，照片拍得有些歪，焦距也没调好，但那条空荡荡的裤管，还有怀里那个简陋的募捐箱，清晰得扎眼。
“就是他！”秦淮月指着屏幕，声音有些发颤，“我拍到他了。”
爆炸的巨响仿佛又在耳边炸开。那个挂着温和笑容的男人，在火光中消失。而这一刻，他被锁在了这张模糊的照片里。
秦淮月的手机震动了一下，打断了她的思绪。她拿起手机，母亲杨知韵发来一条消息：
【月月，那边太危险了，我和你爸整宿整宿睡不着觉，要不先回来吧，在家附近找个安稳工作，好不好？】
秦淮月看着那几行字，手指在屏幕上方悬了一会儿，才慢慢打字：
【爸，妈，我知道你们担心我，但我还不能回去，工作很重要，等事情结束，我一定回去。】
没过多久，一条语音消息直接发了出来，她点开，杨知韵的声音带着哭腔：“你这孩子，从小就是个懂事听话的孩子，怎么越长大越叛逆？我当初就不同意你去当驻外记者。你倒好，给我们来了个先斩后奏。我们只是希望你平安，难道这都不行吗？我和你爸都老了，经不起整天提心吊胆的，明年你就30了，还要折腾到什么时候？赶紧给我回来相亲结婚，稳定下来。”
秦淮月听着，眼眶有些发热。她抬起没输液的那只手，揉了揉眼睛。
很快，那股热意退了下去。她脸上没什么表情，只是机械地打字：
【爸妈，我知道你们担心我，但也请理解我。我会保护好自己的，你们放心。】
发完，她把手机屏幕朝下，扣在床头柜上，不再看。
父母的担忧，于她而言是另一种束缚，而她早已挣脱。她总想证明给他们看，她走很远的路，也能扛很重的东西。
林璟阳注意到了她的动作：“家里担心了？”
“嗯。”秦淮月抬起头，扯了扯嘴角，“老生常谈。希望我回国，找个安稳的工作，过上平静的生活。”
她停顿了一下，声音低下去：“但我做不到，我不想过稳定的生活，要是能做得到，我当初就不会走了。”她转头看向窗外，“我总觉得，要是我不把这些记下来，那些人，那些事，就真的没了。””
林璟阳看着她的侧脸说：“选了这条路，家里牵挂是难免的，经常报平安就好，你做得已经够多了，别太逼自己。”
-
韩枫回到医院病房时，秦淮月正靠坐在床头，望着窗外，天色已经完全暗了。
“谈崩了。”韩枫把采访包放在椅子上，他搓了把脸，在床边的椅子坐下，“两边根本谈不拢，反动派咬死了几个条件，政府军这边一步也不肯让。谈了几个小时，最后不欢而散。”
秦淮月转头看向他：“一点余地都没有？”
“没有。”韩枫从包里拿出笔记本，翻到某一页，低头看着自己记的内容，“他们吵得很凶，停火线怎么划，武器怎么收，俘虏怎么换……每一条都卡死。旁边一个路透社的老记者跟我说，这架势，不像要谈和，像在给下一轮冲突找理由。”
秦淮月沉默了一会儿，目光又移向窗外：“所以……暂时是没希望了？”
“短期内看不到。”韩枫合上笔记本，身子往后靠进椅背，长长吐了口气，“我回来的时候，街上检查站又多了两个。”
病房里很静，能听见窗外风声，偶尔混着远远的狗叫。
秦淮月的目光重新落在电脑屏幕上，那张照片静静地亮着。
-
夜深了，走廊的灯调暗了，偶尔有护士经过。
病房内，秦淮月已经入睡，但眉头皱着，嘴唇抿得很紧。床单被她无意识攥在手里，皱成一团。她偶尔会呢喃一声，音节模糊，似乎在梦中回应着什么。
林璟阳站在窗边，望向萨拉曼的夜空。
星星疏疏地亮着，这座城市此刻没有枪声，但空气里绷着的那根弦，夜里也松不下来。
远处零星的灯火在风里摇晃，像随时会被黑暗一口吞掉。
他叹了口气，转身准备离开。走到门口时，脚步一顿。
走廊那头，一个瘦小的身影猫着腰，贴着墙，挨个病房门往里瞧。
“哈桑？”林璟阳轻声呼唤。
哈桑转过身，下意识地想要逃跑，但脚步却像是被钉住，动弹不得。
林璟阳快步走到哈桑面前，蹲下身子与他平视：“哈桑，你不在自己病房里休息，来这里干什么？”
哈桑咬着嘴唇，眼神躲闪，他穿着宽大的病号服，袖子长得盖住了半个手背。
“我……”他小声说，脚尖碾着地板，“我听说秦记者在这里。我想来看看她。”他抬起头，飞快地看了林璟阳一眼，“她不是坏人，我想跟她说声对不起。”
林璟阳看着他，男孩的眼睛在昏暗的光线里亮晶晶的。
林璟阳拍了拍他的肩膀：“她知道你不是故意的，你可以进去看看她，不过要轻一点，姐姐睡着了。”
哈桑用力点了点头，轻手轻脚地挪进病房。
他在床边站定，看着床上的人，他站在床边，睡着的秦淮月看起来很温柔，没有平时那种利落的样子。
哈桑盯着她看了半晌，脚尖继续碾着地板，终于挤出一句：“那个……我之前说的话，你别往心里去。”
秦淮月没有回应，依然沉浸在并不安稳的睡梦中。
“阿阳哥哥说你低血糖了，”哈桑从衣服兜里掏出一块糖果，小心翼翼地放在了秦淮月的枕头边上，“这是护士姐姐给我的糖果，给你吃。”
林璟阳站在门口，看着这一幕，欣慰地笑了，轻轻关上了病房的门，转身离开。
走廊重新陷入寂静。只有远处护士站隐约传来的收音机声，和这个夜晚一起，缓缓流淌。