档案馆冰冷的走廊里天光透亮，却照不进人心底的沉郁。
周予发来的那条消息，像一枚骤然落地的石子，砸碎了二人短暂相拥后的安宁。
林曼 —— 在所有证据濒临灭失、庭审倒计时压到极致的关头，主动提出单独会见裴砚。
沈知白松开怀抱，目光平静看向裴砚，没有阻拦，没有猜忌，只有全然的尊重。
“她要单独见你，一定有话只敢对你说。”
裴砚垂眸，指尖轻轻摩挲小臂崭新的纱布，伤口还在隐隐作痛。
二十八年，母子缘分稀薄得只剩一纸遗弃的过往。从前他拼命想要一个答案，如今真相快要随着泡水卷宗彻底埋葬，林曼反倒主动递来了会面的机会。
“我去见她。” 裴砚抬眼，语气笃定，“你不用陪我。她要的是单独对峙。”
“我在看守所外等你。” 沈知白轻轻拍了拍他的手臂，“不管她说什么，不用一个人扛。”
简单两句话，卸下了裴砚心头大半孤冷。
从前他孤身一人复仇、孤身一人舔舐伤口、孤身一人对抗全世界的流言。
现在，有人等他、信他、陪他。
驱车前往市看守所，沿途城市车流喧嚣，网络热搜依旧高居不下。沈知衍纵火未遂、撤销取保候审的消息悄然流出，豪门两代风波叠加，舆论愈演愈烈。
抵达看守所，层层安检、登记报备。
沈知白止步在外院等候区，安静坐在长椅上翻看最新的庭审预案。
裴砚独自走入会见室。
密闭狭小的空间，玻璃隔断，话筒通话。
林曼穿着统一羁押服，头发简单束起，不见往日精致端庄，眼底满是疲惫衰老，短短数日，仿佛苍老了十岁。
她望着玻璃对面的裴砚，久久没有开口，眼神复杂难言。
“你瘦了。” 良久，林曼率先出声，嗓音沙哑。
裴砚坐姿笔直，神色冷淡，没有多余情绪：“你找我，想说什么。”
没有寒暄，没有温情。二十八年的隔阂，早已把母子情分磨得一干二净。
林曼低低叹气：“庭审在即，我知道你们找不到那封旧信。库房漏水、旧档案损毁，是我早就预料到的。”
裴砚眸光骤然一凝。
原来档案泡水不是意外。
是她提前托人暗中操作，掐断最后一份能佐证她口供虚假、洗清裴砚胁迫污名的关键证据。
“你为了脱罪，不惜毁掉留存数十年的旧档案。” 裴砚眼底掠过刺骨寒意，“连逝者的字迹，你都要抹去。”
“我没办法。” 林曼眼眶泛红，语气带着偏执的挣扎，“一旦那封信呈上法庭，我所有翻供说辞都会不攻自破，我彻底没有轻判余地。我坐牢没关系，可知衍这辈子彻底毁了。”
“所以你就要毁掉我，毁掉我二十八年的清白？” 裴砚反问。
玻璃两端骤然陷入死寂。
“我承认，当年是我弃你在先。” 林曼声音发抖，“我对不起你。可我真的从未胁迫、从未利用你。庭审上的翻供，是我唯一能自保、保下知衍的路。”
裴砚胸口起伏，积压多年的委屈、不甘、愤怒翻涌而上。
他不怕对峙，不怕庭审，不怕全网谩骂。
可他最怕 ——世人永远认定，他是阴狠复仇、挟秘胁迫的恶人。
“你今天见我，就是为了告诉我，你亲手毁掉证据，要让我背负污名一生？”
“不是。” 林曼猛地抬头，眼神决绝，“我见你，是给你一条退路。”
裴砚皱眉。
“庭审你不必当众撕开童年伤疤。” 林曼语速极快，像是最后坦白，“我可以撤回翻供、认罪认罚、放弃所有辩驳，全额承担挪用资金与妨害司法罪责。”
裴砚怔住。
“条件是 ——” 林曼死死攥紧手心，“你放过知衍，不追究他纵火、网暴、造谣的所有后续责任，给他留一条生路。”
这是她最后的软肋、最后的底牌、最后的妥协。
用自己的全盘认罪，换沈知衍的前途。
裴砚沉默良久，心底五味杂陈。
她这一生，从未对他有过半分偏袒、半分温柔。
所有的母爱、所有的妥协、所有的让步，全部留给了沈知衍。
哪怕身陷囹圄，依旧在护着另一个儿子。
“你从头到尾，没有一刻为我考虑过。” 裴砚嗓音微哑，“你欠我的，永远还不清。”
“我知道。” 林曼落泪，“我不求你原谅，只求你成全知衍。他年轻、冲动、不懂事，他不该毁在我造的孽里。”
会见结束。
裴砚放下话筒，起身转身离去，没有回头。
没有原谅，没有和解，没有心软。
只是骤然看清了这一生最残忍的真相。
走出看守所大门，天光刺眼。
沈知白立刻起身迎上来，一眼就看出他眼底积压的沉痛。
“她说了什么？”
裴砚站在台阶上，风吹乱他的发丝，轻声将林曼的交易全盘道出。
认罪、换沈知衍平安。
沈知白听完，神色沉静：“她到最后，还是只护沈知衍。”
“是。” 裴砚低头，喉结滚动，“我好像…… 从来没有拥有过她半分偏爱。”
这句话轻飘飘的，却压得人心头发酸。
沈知白抬手，轻轻握住他缠着纱布的手腕，指尖温柔克制。
“你不需要她的偏爱。”
他往前半步，在无人的看守所外院，轻轻将裴砚抱进怀里。避开伤口，拥抱温柔又稳妥。
“你有我。”
短短三个字，击溃裴砚所有伪装的坚硬。
连日舆论碾压、证据灭失、身世凌迟、至亲极致偏心，所有隐忍在此刻轻轻崩塌。
裴砚微微低头，额头抵在沈知白颈侧，呼吸轻轻颤抖，抬手轻轻环住他的腰背，克制又依赖。
没有逾界、没有热烈，是绝境里唯一的救赎。
“知白……”
“我在。” 沈知白轻轻顺着他的后背，“选择权在你。无论你选什么，我都站你这边。”