教室后排的阳光与秘密
确定关系后的日子，像泡在橘子汽水里的夏天，甜丝丝的，冒着细碎的气泡。
高三（1）班的座位表重新调整时，季千月仗着自己个子高，软磨硬泡地让班主任把她调到了白清歌旁边。消息传开时，班里炸开了锅——谁不知道季千月是上课爱趴着画画的“摆烂选手”，而白清歌是稳居年级第一的清冷学神？这俩坐一起，简直是冰火两重天。
只有季千月自己知道，这是她蓄谋已久的小心思。
上课铃响时，季千月还在草稿纸上涂涂画画。白清歌刚翻开数学课本，余光就瞥见她笔下的小人——扎着高马尾，穿着素白衬衫，眉眼清冷，分明是自己的模样。
“又偷懒。”白清歌的声音压得很低，带着点纵容的笑意，指尖轻轻敲了敲她的草稿纸。
季千月吓了一跳，慌忙把纸往抽屉里塞，耳根红得发烫：“没、没偷懒，我在画……画重点！”
白清歌挑眉，没拆穿她，只是把自己的笔记本往她那边推了推：“认真听，这节是难点。”
季千月看着笔记本上工整的字迹，心里暖洋洋的。她乖乖坐直身子，眼睛却忍不住往白清歌那边瞟。阳光透过窗户，落在白清歌的发梢上，镀上一层淡淡的金边。她低头记笔记时，睫毛长长的，像两把小扇子，看得季千月心跳都慢了半拍。
课间操的音乐响起时，季千月磨磨蹭蹭不想动。她最怕跑操，八百米的距离，每次都要了她半条命。
白清歌看出她的抗拒，弯腰凑近她耳边：“不想去？”
温热的气息拂过耳廓，季千月缩了缩脖子，点头如捣蒜：“跑不动，累死了。”
“那我们请假。”白清歌的声音轻得像耳语，“我去跟体育老师说，就说你肚子不舒服。”
季千月眼睛一亮，刚想点头，又想起什么似的，小声问：“那你呢？你不跑操吗？”
白清歌看着她，嘴角弯起一个温柔的弧度：“我陪你。”
两人躲在空荡荡的教室里，窗外是喧闹的音乐和整齐的脚步声。季千月趴在桌上，看着白清歌给她讲数学题。阳光穿过树叶的缝隙，在草稿纸上投下斑驳的光影。白清歌的指尖落在题目上，轻轻点了点：“这里要用辅助线，你看……”
季千月没听进去，目光黏在她的手上。忽然想起巷子里那次，白清歌就是用这双手，紧紧握住她，说“有我在”。她鬼使神差地伸出手，轻轻握住了白清歌的手指。
白清歌的动作顿了顿，侧头看她。四目相对，空气里弥漫着淡淡的甜。
“白清歌，”季千月的声音带着点撒娇的意味，“我不想听题了。”
白清歌失笑，反手握住她的手，指尖轻轻摩挲着她的手背：“那你想干什么？”
季千月凑近她，鼻尖几乎要碰到她的脸颊，声音低得像秘密：“我想……看你。”
窗外的风卷着梧桐叶的清香，吹得窗帘轻轻晃动。教室里静悄悄的，只有两人交握的手，和彼此越来越快的心跳。
不知过了多久，走廊里传来脚步声。季千月慌忙缩回手，假装低头看题，耳根却红得快要滴血。
白清歌看着她慌乱的样子，眼底的笑意更浓了。她悄悄在草稿纸上写下一行字，推到季千月面前。
季千月低头看去，上面写着：“下节课课间，天台见。”
阳光落在纸上，那行字迹温柔得像一首诗。季千月抬起头，撞进白清歌含笑的眸子里，偷偷比了个“好”的口型。
高三的日子像被按下了快进键，试卷堆成了山，黑板上的倒计时一天天减少。但季千月觉得，有白清歌在身边的每一天，都像被阳光晒过的棉花糖，甜得让人舍不得眨眼。
她们会在早读课上偷偷传纸条，会在晚自习后并肩走在路灯下，会在天台分享同一罐橘子汽水，看晚霞染红半边天。
那些藏在草稿纸里的画，那些写在笔记本上的字，那些教室里的阳光和秘密，都是属于她们的，独一无二的高三时光。